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C'est pour parler d'un grand livre que nous sommes réunis.  J'ai lu tout le 

bien qu'en a écrit le doyen Maurice Lebel dans sa recension encore inédite.  

M. Galibois y reçoit les compliments d'un expert et collègue traducteur: en effet, 

aussi bien pour la langue de Paris que pour le néo-latin florentin, les résultats sont 

jugés transcendants.  Or, j'avais lu la critique philologique fouillée que le professeur 

Valcke (avec l'aide de M. Galibois) a publiée1 sur quatre ouvrages récents consacrés 

à Jean Pic; je savais donc que les deux auteurs contrôlent parfaitement les 

difficultés de l'original et l'histoire des diverses traductions.  Il se pourrait que le 

présent livre offre la meilleure version française de ces textes: érudite, précise, fine, 

«avertie».  C'est un événement majeur pour les études de la Renaissance dans ce 

pays et ailleurs. 

De même, le fait que cette monographie parfaitement documentée couvre en 

détail pratiquement toutes les sources secondaires en langues italienne, française, 

anglaise et allemande, voilà qui impressionne.  C'est une oeuvre longuement mûrie, 

découpée selon un plan clair et qui ouvre un espace polémique aussi bien que 

spéculatif et historique.  Il n'est pas courant que paraisse une oeuvre philosophique 

d'un tel poids portant sur la Renaissance et que ses auteurs soient nos collègues2: je 

m'en réjouis et je tiens à dire tout l'intérêt que j'ai trouvé à cette lecture. 

                                

1  Dialogue XXXIV.1995, pp. 343 à 366. 

2  Leur collaboration paraît presque aussi étroite que celle d'Olivier Boulnois et 

Giuseppe Tognon dans Jean Pic de la Mirandole, Oeuvres philosophiques, Epiméthée, 
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P.U.F., Paris, 1993. 
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Cet ouvrage aura certainement le mérite de susciter des débats, 

intentionnellement ou non.  Pour ma part, je ne parlerai que d'interprétation 

philosophique et, sur ce terrain, je me limiterai ici à deux thèses.   

La première est d'ordre méthodologique et m'est désignée par Louis Valcke à 

la note 24 des pages 82-83,3 au sujet du prologue de l'Oratio de dignitate hominis.  

L'auteur vient de dénoncer l'aberration qui a conduit Burckhardt et après lui, 

Cassirer et Garin (parmi une nombreuse cohorte), à faire entrer Pic dans la légende 

dorée de l'humanisme.  Le Pic des historiens correspondrait encore largement à ce 

mythe. 

«En fait, le Discours s'est peu à peu chargé d'une 

valeur prophétique parce que, lu et interprété selon les 

paradigmes qui ont donné corps à notre vision de la 

Renaissance, il ne pouvait que contribuer à consolider ces 

mêmes paradigmes, en une rétroaction sans fin.»4 

 

Le professeur Valcke trouve une illustration de cette rétroaction mythifiante dans 

mon texte de 1991 «Comment définir la modernité quand on est encore régi par ses 

impératifs?»5  Il me reproche cette méthode circulaire qui se ramène, pense-t-il, à 

une pétition de principe: 

«(...) Danièle Letocha qui, pour illustrer un des 

"traits invariants" qui caractériseraient la modernité, 

                                

3  Dans le chapitre IV intitulé «L'Oratio de dignitate hominis» de Louis Valcke et 

Roland Galibois, Le périple intellectuel de Jean Pic de la Mirandole, Presses de l'Un. 

Laval, Québec, 1994. 

4  P. 82. 

5  Cf. Carrefour 13.1 «Qu'est-ce que la modernité?» sous la direction de Roberto 

Miguelez, pp. 6 à 16. 
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prétend que "de Pic de la Mirandole à Marx et à 

l'existentialisme, un même mouvement congédie l'idée 

d'une humanitas ontologique, ou croit pouvoir le faire".  

Pic devient ainsi témoin exemplaire de la validité de cette 

même grille d'analyse, qui a d'abord servi à 

l'interpréter...» 

Ce texte contesté est de nature typologique et propose sept traits invariants qui 

accompagnent la modernité depuis son origine.  Parmi ceux-ci, la rupture avec le 

cosmos matériel et symbolique (où se situe l'énoncé en cause).  Voyons quel est 

l'enjeu de ce premier différend. 

Je ne disputerai pas du peu d'audience qu'eut l'Oratio à sa rédaction: la 

démonstration est convaincante6.  Mais ne peut-on en dire autant des Adnotationes 

de Valla jusqu'à l'édition qu'en donna Erasme, ou encore des Carnets de Léonard?  

Sa réception change-t-elle l'intérêt et le sens du texte, quand on cherche à préciser 

s'il s'apparente en quelque manière à la séparation entre le sujet pensant et la 

nature-étendue qui domine le XVIIe siècle moderne? En effet, ce n'est pas chez Pic 

lui-même que je prends les éléments de cette épistémè moderne, mais bien plutôt 

chez Descartes, chez Galilée, chez Pascal, chez Malebranche, chez Hobbes, etc.: ils 

ont cassé le cosmologisme inclusif7, c'est-à-dire le nécessitarisme hérité des païens 

et qu'une certaine Renaissance stoïcienne avait encore accentué.  Sauf l'exception 

spinozienne, les modernes ont rejeté l'échelle naturelle unique du néo-platonisme 

qui inclut Dieu lui-même dans une nature homogène en son fond ontologique et 

hénologique.  Le divin y circule de manière diffuse; l'homme peut s'y diviniser. C'est 

                                

6  Pp. 76 à 84. 

7  Au sens où il inclut l'homme dans la Nature. 
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cette thèse inclusive (et évidemment hérétique) qui gouverne la Théologie 

platonicienne de Marsile Ficin.  

Donc, après Cassirer et Koyré, avec Garin et Boulnois, j'interroge les textes 

renaissants pour savoir s'ils présentent des écarts avec le cosmologisme inclusif 

hérité des Anciens comme totalité des natures statiques soumises à la même loi 

cosmique, parfaite et éternelle.  Cela n'a pas, il me semble, la circularité qu'on me 

reproche.  Et pour entrer plus avant dans la logique anthropologique de l'Oratio, 

j'observe que ce texte marque une position d'interrogation critique par rapport aux 

évidences médiévales qui rassemblent toutes les créatures dans le même plan 

d'être, par rapport au Créateur.  Dans l'Oratio, je vois que se perd le sentiment 

serein de présence à l'être et que l'inquiétude déplace les questions vers la 

représentation de l'être comme on voit les modernes le faire. 

Bref, j'ai soutenu qu'en déplaçant l'enquête philosophique depuis l'être vers la 

volonté et la liberté, ou encore depuis l'être vers la conscience capable de se fixer des 

fins, l'Oratio formule une doctrine nouvelle qui valorise positivement un déficit ou 

un creux ontologique là où la métaphysique scolastique mettait un «plein».  L'espace 

ainsi libéré sera celui du sujet pensant cartésien et pascalien. 

Autrement dit, je distingue, dans l'histoire, trois positions successives dans 

les rapports entre l'être et la pensée.  D'abord la subordination de l'intellect à 

l'objectivité des êtres qu'il s'agit de «recevoir» en vérité; ensuite une sorte d'égalité 

d'éminence entre le moi et les idées des choses; enfin le primat du sujet auto-

institué et fondé par rapport aux représentations et aux choses.  La première 

équation correspond aux jugements fondateurs de la philosophie médiévale où la 

pensée doit être ordonnée à l'être.  La dernière équation est celle des modernes dont 

le projet rationnel entend ordonner les idées et par là, rectifier la nature, à partir 

d'une nature rationnelle supérieure de l'esprit.  Mais qu'en est-il de la seconde 

équation?  je soutiens, contre M. Galibois8 que Pic, ici, exerce un pouvoir critique 

indéniable: qu'il déstabilise les évidences d'une tradition métaphysique situant 

                                

8  Pp. 171-172. 



 

 

 

 

6 

Dieu au centre et les individus créés en périphérie.  L'Adam de l'Oratio ne peut pas 

dire ce que Corneille fait dire à son Auguste: «Je suis maître de moi comme de 

l'univers; je le suis, je veux l'être.» (Cinna V.III).  Adam se trouve dans une étrange 

position, intermédiaire, où il reçoit de Dieu l'injonction de liberté, interpellé à se 

comporter «en souverain de toi-même»9 (traduction Tognon) ou «(...) tel un statuaire 

qui reçois la charge et l'honneur de sculpter ta propre personne, tu te donnes, toi-

même, la forme que tu auras préférée.»10 (traduction Galibois).  Le critère de la 

modernité accomplie, comme on le sait, c'est le rapatriement de l'autorité divine 

dans l'homme intemporel.  M. Galibois écrit: 

«Toute cette doctrine du théologien fait fond elle-

même sur une notion de l'homme libre héritée d'une 

sagesse grecque pratiquement unanime: l'indétermination 

naturelle de la raison fonde et précède chez nous cette 

                                

9  Op. cit. p. 7. 

10  Op. cit. p. 188. 
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capacité d'autodétermination qui s'actualise dans le libre 

choix.»11 

                                

11  Op. cit. pp. 171-172. 
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Est-ce la même anthropologie, celle qui affirme avec Thomas d'Aquin que «Anima 

est quodammodo omnia.» et celle qui défait les assises de la conscience-reflet par 

une série de clauses négatives?  Dieu enlève à Adam d'anciennes certitudes et les 

lui fait voir comme des contraintes dont, désormais, il sera affranchi: le Dieu du 

prologue de l'Oratio facilite la possibilité de divinisation de l'homme en effaçant son 

«créneau ontologique»: «ni domicile précis, ni physionomie propre, ni don spécial 

d'aucune sorte»12; «toi, que ne contiennent d'étroits espaces d'aucune sorte»13; «nous 

ne t'avons fait céleste ni terrestre, immortel ni mortel»14. 

                                

12  Cf. Le périple intellectuel de Pic de la Mirandole, p. 187. 

13  Ibid. p. 188. 

14  Ibid. 
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Comme le remarque Olivier Boulnois, l'homme n'est plus ici un étant parmi 

d'autres, défini par Dieu.  Il n'est pas encore le fondement du sens qui prend Dieu 

comme un étant parmi d'autres.  Dans cet humanisme renaissant, on trouve un 

moment d'équilibre - j'ajouterais (critiquant Boulnois) fort instable - entre l'humain 

et le divin15. 

                                

15  Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Jean Pic de la Mirandole..., p. 293. 
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Je n'ai pas prétendu trouver chez Pic la structure épistémique des modernes 

que j'aurais d'abord fabriquée sur mesure, pour l'épingler ensuite.  Je ne vois pas 

l'exercice du pouvoir d'auctor en position-sujet chez Pic.  Mais je lis dans le fameux 

prologue, aussi exceptionnel et marginal fût-il, un nouveau rapport, ouvert et 

responsable, de la subjectivité aux idées qui implique une liberté inédite, sur fond 

de laquelle s'édifiera, dans la modernité classique, la nouvelle métaphysique de 

l'homme16 hétérogène à la métaphysique des choses de la nature.  Cassure 

accomplie et irréversible.  Chez Pic, dans ce texte, l'humanitas ontologique a priori 

se trouve bel et bien congédiée sans être remplacée.  L'homme fait exception en ce 

qu'il ne réalise pas une nature statique emboîtée dans le cosmos mais passe dans un 

registre dynamique, régi par un principe interne qui élargit et recentre la 

subjectivité non encore fondée.17 

C'est pourquoi je continue à me croire autorisée à soutenir que la 

Renaissance humaniste travaille objectivement (et inégalement) à saper l'autorité 

du discours scolastique.  Dans le texte incriminé, je dis de la position-sujet: 

«L'esprit moderne a découvert et exercé son pouvoir 

de définition, dont tous les autres dépendent.  Il 

commence par l'appliquer au pôle sujet.  On voit pourquoi 

le postulat de la sous-détermination de la subjectivité est 

une condition de possibilité de la modernité»18 

                                

16  Je considère donc que le commentaire d'Oliver Boulnois sur cette nouvelle 

métaphysique de la subjectivité (op. cit. pp. 293-316) donne trop de consistance thétique 

à ce qui est d'abord une crise des fondements.  Notons au passage que Boulnois voit la 

même analogie que moi entre l'esquisse de Pic et l'existentialisme sartrien: Cf. p. 294, n. 

4. 

17  Ni Machiavel, ni Montaigne ne conservent le concept d'une nature humaine 

ontologique et statique. 

18  Cf. mon texte «Comment définir la modernité...?» p. 10. 
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Une condition de possibilité et non pas une modernité effective et déployée.  

Nulle part n'ai-je soutenu que la pensée de Pic était moderne.  Ma méthode ne 

présente pas la circularité qu'on lui reproche car mon modèle n'est pas défini en 

incluant Pic.  Mais assez parlé de moi.  Revenons à ce livre aux thèses fort 

polémiques et si bien documentées qu'on hésite à entrer dans l'arène à moins de se 

prétendre italianiste chevronné, ce qui n'est pas mon cas. 

Louis Valcke et moi sommes en désaccord profond non seulement sur le 

statut de l'écriture mirandolienne, mais encore sur le sens de la Renaissance dans 

l'histoire de la philosophie occidentale.  Pour faire polémique, à mon tour, je dirais 

que l'ouvrage soutient deux propositions tranchées:  

1º) Jean Pic de la Mirandole est, en fait, un scolastique qui s'est brièvement égaré 

dans une phase d'enjolivures humanistes (1485-1488): une petite concession à la 

mode, en quelque sorte, reniée d'avance dans la fameuse lettre du 3 juin 1485, dite 

«De genere dicendi philosophorum». 

 

2º)  Il n'y a pas de Renaissance philosophique.  La scolastique occupe toute la place, 

car l'humanisme est essentiellement un courant littéraire soumis aux impératifs 

rhétoriques19; émouvoir, plaire, instruire.  Rien ne doit être pris à la lettre dans les 

quelques écrits humanistes de Pic et, inversement, tout doit être pris au sérieux 

dans le style rigoureux et sobre de ses traités. 

 

L'une et l'autre de ces deux propositions me paraissent très suspectes pour 

des raisons à la fois textuelles et non textuelles.  Je prétends seulement proposer 

une lecture qui fasse droit à plus de textes du corpus mirandolien, et surtout je 

conteste le modèle de lecture qui, après avoir soulevé et suivi les méandres 

                                

19  Cela est la thèse partout reprise chez Paul Oskar Kristeller et chez Raymond 

Klibansky.  On ne s'étonnera pas que le théoricien des formes symboliques qu'est Ernst 

Cassirer juge autrement.  Oliver Boulnois, spécialiste de Duns Scot, passe, lui aussi, à 

côté de la leçon philosophique de la rhétorique. 
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compliqués de la courte carrière de Pic, annule ensuite la pluralité de ses formes 

sous une hiérarchie importée via la question typiquement moderne: «Où se cache 

donc le VRAI Pic?». 

Et, en fin de compte, selon Louis Valcke, le vrai Pic, c'est le théologien, et la 

vraie philosophie, pour Pic, est servante de la théologie. 

Mon désaccord s'exprime comme suit: 

1º Les textes montrent que Pic a participé à l'humanisme renaissant par sa 

correspondance, par l'Oratio, par l'Apologie, par des poèmes, par ses 

commentaires (sacré et profane), par l'Heptable.  Il a étudié les élégances 

latines avec Battista Guarini, à Ferrare, non comme une technique 

d'ornement verbal, mais bien comme un mode de pensée et comme une 

esthétique de vie. 

Il a suivi les cours de rhétorique de Georges Mérule, à Pavie. 

Il a participé aux discussions de l'Académie de Florence où se trouvaient 

Laurent de Médicis, Ange Politien et Marsile Ficin. 

Cela représente beaucoup plus qu'une concession à la mode. 

 

2º Il existe une vérité de l'humanisme renaissant qui est et se veut en conflit 

avec la vérité ontologique du discours scolastique.  Ce n'est pas simple affaire 

d'ornement car, du point de vue humaniste, la forme contraint le fond. 

La raison rhétorique véhicule une philosophie du langage et de la culture qui 

fait du discours un milieu dialogique immédiatement pluriel et organisateur 

de la subjectivité et de l'action. 

Il faut dépasser la rhétorique - séduction des sophistes, ennemie de la vérité 

philosophique; il faut aussi intégrer les figures de la rhétorique - technique 

poétique, étrangère à la philosophie.  Mais il faut aller au-delà. 

 

Au-delà  de ces champs, il y a la raison rhétorique.  La raison rhétorique dont le 

registre se définit et se pratique depuis Pétrarque, produit une logique générale de 

la communication, une éthique de l'adresse publique et une esthétique de 

l'expression.  Toujours concrète, contextuelle, intersubjective, l'écriture humaniste 
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reconnaît la tradition comme fonction-sujet réunissant les fils de la socialité.  Les 

positions individuelles sont nécessairement dérivées et secondes.  Ici, l'homme se vit 

et se dit comme une séquence temporelle de moments discursifs discontinus, 

traversés par des discours dont importent l'élégance, la force, l'érudition, la science, 

l'authenticité, la séduction.  Subjectivité fragmentaire, expressionniste, où chaque 

forme discursive maîtrisée comporte ses limites spécifiques: le traité n'est point 

traduisible en lettre, ni le poème en diatribe.  Pour être libre, il faut être multiple: 

principe identitaire étranger à la raison monologique des modernes.  L'Oratio de Pic 

appartient à l'éloquence d'apparat, la lettre à Ermolao Barbaro de Juin 1485 au 

style noble.  D'autres oeuvres expérimentent le style universitaire barbare.  La 

raison rhétorique ne dit pas ou bien/oubien; elle dit et/et en renonçant à la 

totalisation.  Olivier Boulnois traite ainsi cette pluralité: 

«Pic est à la recherche d'un nouveau style.20  

L'ancien style, celui de la scolastique ne lui suffit plus.  

Certes il l'adopte parfois, ne fût-ce que pour soutenir ses 

Neuf cents thèses lors d'une dispute académique.  Certes, 

il ne s'indigne pas, comme les simples rhéteurs, qu'il y ait 

tant de barbarismes et de solécismes dans le latin de 

Duns Scot et de ses successeurs.  Certes, il reconnaît que 

le style scolastique préserve l'essentiel qui est la rigueur 

du concept.  Mais on le voit multiplier les genres 

d'écriture avec une inquiétude qui trahit sa profonde 

insatisfaction de se voir cantonné dans quelque genre fini 

que ce soit.»21 

                                

20  Pic a appris le néo-latin cicéronien avant. 

21  Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Op. cit., p. 298. 
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Comment ne pas voir là le discours - caméléon, l'entre-deux22 où circule cette 

identité en mouvement qui n'est ni ici, ni là, mais dans la séquence même?  Vérité 

rhétorique et non ontologique. 

                                

22  L'entre-sept, car Pic emprunte au moins sept genres d'expression. 


