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Le présent texte n'a pas de caractére monographique. |l s'agit d'un élément tiré d'une
étude inédite sur les allégations des post-modernes concernant la fin de la modernité et le
regne du nouveau paradigme esthétique qui l'aurait remplacée. Mon objet est d'ordre
herméneutique, ma méthode comparatiste et mon traitement rétrospectif. Je conteste la
culture moderne, féconde en revirements vigoureux, audacieux et imprévus, ait aussi
facilement capitulé aussi faible partie. Et comme j'ai le choix des armes, je commence par
définir un modéle de ce qui fait I'essence de tout paradigme culturel et, par conséquent, des
conditions qu'exige tout changement de paradigme, dont le passage supposé des modernes
aux post-modernes n'est qu'une instance.

On pourra évidemment contester la validité de mon modéle et juger qu'il est trop lourd.

Je demanderai alors a voir quel autre modéle on voudrait utiliser car je n'accepte guére que
les interprétes qui pergoivent rien de moins qu'une révolution culturelle (sur lesquels, donc,
pése le fardeau de la preuve) se contentent d'invoquer une accumulation de déplacements
ponctuels, de changements d'effets, de variations de valeurs, de jeux d'écrans périphériques.

Pour ma part, je soutiens d'emblée qu'il ne peut régner qu'un seul paradigme a la fois
sur un méme espace symbolique global, comme I'Europe occidentale, par exemple. |l est
moderne ou il est post-moderne, non pas les deux a la fois. Ensuite, ce paradigme doit avoir
la force d'imposer une méme matrice de sens dans tous les registres de la culture:
économique, social, juridique, politique, littéraire, philosophique, religieux, technique etc. On
ne saurait, en effet, observer une nation médiévale dans ses arts, moderne dans ses sciences
et post-moderne dans ses formes politiques, le paradigme moderne s'impose si, et seulement
si il peut générer une contagion des registres qui résulte dans /a culture moderne, nonobstant
ses tensions internes, ses retards relatifs, ses grincements historiques. |l s'ensuit que I'une
des conditions centrales réside dans le pouvoir de tout paradigme nouveau de disqualifier
I'ancien c'est-a-dire d'en annuler la légitimité, I'évidence, la prégnance, les a priori partagés.

La post-modernité a-t-elle ou non dissout I'ambition du capitalisme ou détruit la pertinence de



I'idée démocratique de justice? Fait-elle autre chose que de détourner la téte du monde

politique sans le remplacer? Enfin, il faut qu'un paradigme viable impose ses propres

intuitions, hétérogénes aux précédentes, dans I'ensemble de la culture publique (et non pas
dans des bulles individuelles). Voila donc pour le fondement de mon enquéte.

Pour donner a ce débat un appui quelque peu obijectif, je propose, dans un second
temps, d'examiner un authentique changement de paradigme: I'avénement de la Renaissance
italienne qui a réellement imposé a I'Occident une révolution culturelle radicale, globale,
homogéne, forte, éloquente et capable de déstabiliser I'Université, ses discours et ses vérités
scolastiques. Donc, on peut dire que la premiére Renaissance (cisalpine) a lutté contre le
rationalisme scolastique pour imposer avec succés un paradigme proprement esthétique. Les
post-modernes ne prétendent-ils pas avoir gagné un combat similaire contre le rationalisme
scientifique en invoquant une esthétique, eux aussi? Est-ce vraiment le cas? Savent-ils

seulement que cela s'en déja produit une fois dans I'histoire européenne, vers 1350.

Un précédent intéressant: la Renaisssance italienne

Je ne m'étonne guére des problémes que pose la tache de tirer au clair le statut du
présent. Comme le dit Hegel, la chouette philosophique prend son envol au crépuscule. J'en
prends prétexte pour proposer un autre détour: une visite aux origines historiques la
modernité, ou il apparait que ce paradigme s'est construit autant grace a la Renaissance que
contre elle'. Au lieu de définir a priori la matrice esthétique, je ferai donc le portrait
épistémologique du cas de figure italien, entre 1350 et 1517 en choisissant trois axes

successifs et cumulatifs: I'humanisme philologique qui mena un &pre combat contre la

' Les fondateurs de I'4ge moderne n'ont pas reconnu le premier versant puisqu'ils
cherchaient a le disqualifier. lls ont, par contre, bien explicité le second. Voir Henri
Gouhier, Les premieres pensées de Descartes. Contribution a [ 'histoire de |anti-

Renaissance, 2° édition, Vrin, Paris, 1979.



rationalisme scolastique; I'artiste en tant qu'vomo universale héroique; enfin, I'hnomme d'action
animé par la virfu. La phase initiale permet de comprendre comment un paradigme esthétique
a dissout l'autorité du paradigme rationaliste précédent, tandis que la phase finale montre
I'émergence du paradigme également rationaliste de la modernité. Du point de vue macro-
historique, la Renaissance apparait donc comme une sorte de parenthése esthétique entre la
scolastique et le mécanicisme du XVII° siécle. Le présent texte se limite a présenter le
contexte de la doctrine florentine de la virtu aprés avoir mentionné les principes de
I'numanisme philologique et I'idéal de I'artiste polyvalent.

Le choc linguistique ouvre les hostilités. A partir de Pétrarque?, les humanistes traitent
en bloc les savoirs universitaires par le mépris. Une élite, ces clercs accrochés a leurs
diplomes et a leurs chaires? Non. C'est une racaille de parasites qui n‘ont méme pas la
notion d'un engagement dans la vie réelle, au service de leurs concitoyens. Avec Coluccio
Salutati® et Leonardo Bruni* s'ouvre le grand débat sur les mérites respectifs de la vita activa
et de la vita contemplativa: les humanistes qui comptent dans leurs rangs des marchands,
des secrétaires de chancellerie, des diplomates, des papes, des banquiers, des princes, tous
confrontés a des problémes éthiques, politiques, économiques et sociaux urgents et nouveaux,
ne voient pas de questions ni de réponses pertinentes dans I'Université. Des savants, ces
théologiens et canonistes? Non. Ce sont des ignorants qui ne connaissent pas le premier
mot des besoins humains.

C'est ainsi que I'idée de science et celle de vérité entrent en crise et sont portées sur
un autre terrain. La restitution des oeuvres de I'Antiquité paienne selon une grille sélective

sert donc deux objectifs distincts. D'une part, elle répond a des questions de philosophie

? De remediis utriusque fortunae 1354-1366.
* 1331-1406.

*1369-1444.



pratique ignorées par la scolastique. D'autre part, elle fournit une norme de perfection
hétérogene par rapport a la culture dominante qu'il s'agit de disqualifier. La clarté antique sert

de repoussoir aux «ténébres» scolastiques.

La figure de | artiste héroique et polymathe

L'organisation instable de la conscience de soi s'ordonne autour de la visée expressive
et créatrice plutdt que selon l'intention réflexive qui rassemble et juge.” C'est bien dans ces
termes que les acquis anthropologiques de I'humanisme se transmettent a une lignée distincte:
celle des artistes producteurs d'oeuvres plastiques dans I'espace séculier des villes italiennes.

Pour un temps, on avait contesté® la thése fondamentale de Burckhardt’ faisant de I'artiste

> «L'artiste, le virtuose et I'«individualité», I'homme qui précisément a redécouvert la

richesse et la valeur inépuisable de l'individualité, part en guerre contre une philosophie
pour laquelle l'individualité représente quelque chose d'absolument contingent, de purement
"accidentel".» écrit Ernst Cassirer décrivant les attaques de Pétrarque contre la
scolastique, /ndividu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance, trad. Quillet, Ed. de

Minuit, Paris, 1983, p. 165-166.

® Entre autres, Paul Oskar Kristeller, «Changing Views of the Intellectual History of
the Renaissance since Jacob Burckhardt» in Tinsey Helton, 7he Renaissance. A
Reconsideration of the Theories and Interpretation of the Age, Madison: the Un. of

Wisconsin Press, 1964, p. 27 a 52..

7 Jacob Burckhardt, ami et collégue de Nietzsche a Baéle, est le premier historien
qui délimite une période autonome entre le Moyen Age et les temps modernes. |l

officialise le hom de Renaissance et concoit celle-ci entiérement sous le signe de



I'incarnation paradigmatique de la Renaissance italienne. On y revient® aujourd'hui avec plus
de slreté encore et de meilleurs raisons. On veut signifier par la que I'architecte, le peintre et
le sculpteur réalisent le sens de I'esprit renaissant dans tous les secteurs d'activité. En effet,
I'artiste mobilise la définition dynamique et fluide de l'individualité élaborée avant lui pour
montrer «la productivité de l'artiste créateur, infiniment supérieure a celle du théoricien»®. I
explicite visuellement son vitalisme anti-intellectualiste, car on ne peut nier cette nuance de
protestation, méme chez les philologues les plus livresques: la science de la regle ne produit
pas la poésie, tout au contraire, c'est la poésie qui laisse apercevoir la régle’. L'artiste traduit
I'indétermination naturelle de I'hnomme en disciplinant son génie propre pour se rendre fécond
et se créer lui-méme. Car l'oeuvre fagonne I'homme autant que I'homme produit I'oeuvre. La

dignité de l'art ne donne pas quelque chose a consommer ou a contempler; elle donne

I'esthétique, dans Civilisation de la Renaissance en ltalie [1860], trad. Schmitt et Klein, Le
livre de poche, 2 tomes, Paris, 1986. Burckhardt est précédé par Jules Michelet dans son
choix de terme et dans le réle fondateur attribué a l'individualité héroique. Dans
Renaissance et Réforme (1855) qui fait partie de son Histoire de France, Michelet se

concentre sur le XVI° siécle: ses héros sont Luther, Copernic et Rabelais.

® William Kerrigan and Gordon Braden, The /dea of the Renaissance, Baltimore and

London: The Johns Hopkins Un. Press, 1989; cf. ch. | «Burckhardt's Renaissance».
° Cassirer, op. cit, p. 211.

'° D'ou le risque inhérent a une individualité s'appuyant sur le génie, c'est-a-dire
sur une inspiration qu'il ne peut ni déduire, ni commander. Le rationalisme du XVII° siécle
€cartera ce risque en restaurant un idéal de savoir: le rapport a la méthode donne bien le
contréle au sujet mais il tue I'héroisme. C'est le régime du travail qui I'emporte sur celui

de l'oeuvre, selon la distinction de Hannah Arendt.



quelque chose a faire. Ainsi, I'autobiographie de Benvenuto Cellini, Vita (1558-66) nous
présente une suite haletante d'aventures se terminant par la fonte d'une statue de bronze
dans la maison du sculpteur, effectuée de ses propres mains, entre la vie et la mort
d'épuisement. Michel-Ange se voyait comme un ouvrier manuel, un frére des équarrisseurs
de marbre des carriéres de Carrare qu'il fréquentait. L'artiste s'exprime dans des projets-
défis; son génie exige qu'il pense et agisse dans la solitude, tout en intervenant dans la cité.
Burckhardt voit dans le type de l'artiste créateur le sommet de l'idéal d'humanité de la
Renaissance italienne qu'il désigne par I'expression d'vomo universale''. Dans cette équation
tout a fait élitiste, on voit se rencontrer I'extréme individualisme et I'extréme esthétisme
convergeant dans |'action créatrice. Et c'est Leon Battista Alberti' que Burckhardt choisit pour
l'illustrer. Certes, la stature intellectuelle d'Alberti impressionne. L'étonnant, c'est qu'Alberti
n'est pas une exception dans le Quattrocento. Burckhardt pouvait choisir entre Ghiberti,
Brunelleschi, Masaccio, Donatello et beaucoup d'autres moins écrasants, peut-étre, mais tout
aussi imbus de création. Beaucoup d'entre eux pratiquaient le portrait. L'affirmation
individualiste trouve ici un lieu approprié a I'exercice de deux forces: celle du peintre et celle
de son modéle (et commanditaire). On peut voir au Musée des Offices un dyptique exécuté
par Piero della Francesca autour de 1470. Deux petits portraits énergiques,
vraisemblablement du format des tableaux qu'on emporte en voyage: celui de Battista Sforza
et celui de son mari Federico da Montefeltre, duc d'Urbino, tous deux représentés de profil.
On reconnait l1a, comme dans beaucoup de portraits du XV* siécle, I'influence des médailleurs.
On peut comparer ce tableau avec le buste de Battista par Francesco Laurana, au Bargello
de Florence. llIs sont a peine sortis de la jeunesse mais dépourvus de grace fragile. lls ne

sourient pas, ont le port altier et I'expression déterminée de ceux qui commandent. lls se font

" Burckhardt, op. cit., tome |, p. 204.

"2 1404-1472.



face, chacun enclos dans son cadre. Ni l'un ni I'autre ne montre d'aptitude au compromis.
Chacun apparait comme un monde autosuffisant. Piero della Francesca n'a peint que leurs
tétes, sur fond de paysage semblable, avec des couleurs vives et lisses. Il les a
respectivement situés dans des espaces équivalents, dans une pleine lumiére étale et sans
ombres qui parait émaner des personnages eux-mémes et qui n'épargne aucun détail. Les
lignes sont précises et cruelles (pour le nez cassé du duc!): elles écartent la convention au
profit de la singularité ramassée. Le style trés affirmé de I'artiste a pergu et rendu I'apreté
hautaine de ses modéles: rien d'améne, de charmant ou d'aimable dans ces visages qui
n'appartiennent guére au registre de l'intimisme. La simple juxtaposition des deux portraits
suggere déja I'affrontement entre les deux personnages. Le spectateur percoit en fait un
triangle de puissance: car aussi forts que soient Federico et Battista, ils ont besoin du talent
de Piero pour fixer leur gloire dans la durée. Trente ans plus tét, ce méme triangle esthétique

et profane n'aurait pas eu de statut, ni de réalité.

L acteur politique animé par la virtu

Un troisiéme courant d'idées s'ajoute alors aux deux premiers dont il adopte le primat
esthétique, la supériorité de la vita activa ainsi que l'individualité créatrice dans le cadre
civique. Et du motif anthropologique de la virtd, secondaire et flottant depuis Pétrarque’, on
va faire une véritable doctrine de l'action efficace, a connotation militaire: I'esthétique de la
virtu. Et puisque c'est Machiavel qui I'a conduite a ses conséquences ultimes, ou peut tenter
de recomposer la notion a partir des éléments de ses oeuvres. N'attendons pas de Machiavel
une théorie démonstrative. Fidéle a l'anti-dogmatisme renaissant, il nous raconte des
exempla, fournit des contextes, accumule les facettes, évoque des regles et lance des
significations éparpillées. Son propos dessine une puissante esthétique de I'action assurant la

gloire de I'agent et de I'Etat par la séduction du succés.

" Dans le De otio religiosorum (1347) on trouve une définition de la virfu comme

caractére charismatique de I'action capable de mater la fortune (méme idée dans Fam. |,



2, 24). Aussi, chez Salutati, Bruni, Palmieri, dans la premiére moitié du XV° siécle.
L'esprit le plus aventurier et insolent. Poggio Bracciolini, affirme, vers 1435, que tout ce
qui est digne de mémoire dans le passé s'est accompli par la force, au mépris de la
justice et de la loi. Cf. Utra artium, medicinae an juris civilis praestat. Mais aussi a partir
de 1460, pour exalter la force créatrice, on parle d'ingenio e virtu: «... ces deux termes
serviront constamment a indiquer pourquoi il faut étre attentif a certaines oeuvres, a
certains talents. L'Arétin y a sans cesse recours, et pas seulement pour parler des
artistes». Cf. André Chastel, «L'artiste» dans Eugenio Garin, éd., L homme de /a

Renaissance, Seuil, Paris, 1990, p. 278.



Le chapitre final du Prince'* de Machiavel peint le profil du conquérant virtuoso”
capable de sauver et d'unifier la patrie italienne. Dans I'ordre d'apparition au fil du texte, on
trouve les quatorze catégories suivantes: honneur, sagesse, talent, profit, fortuna, grandeur,
libre arbitre, vertu militaire, force, adresse, esprit, excellence, réputation, coeur. Aucune de
ces catégories (sauf peut-étre la derniére) ne reléve directement de I'éthique chrétienne
traditionnelle. Toutes concernent la puissance concentrée dans un agent pour atteindre le but
visé. Car la virtu est le fait d'un individu lancé dans l'action pour I'emporter sur d'autres
agents: caractére d'excellence dynamique comparable a I'excellence du champion olympique.
Son fondement moniste s'affiche clairement puisque la virtu requiert absolument la
combinaison de la grandezza dell’ animo avec la forza del corpo® optimisée au moment
opportun. Déja, cette condition introduit une chimie mystérieuse, implique un don spontané et

naturel qui ne se mérite ni plus ni moins que le génie de l'artiste!’’. C'est que la virtd, c'est

'* Chap. XXVI «Exhortation a prendre I'ltalie et la délivrer des barbares»,
Machiavel, Oeuvres, Christian Bec, éd., coll. Bouquins, Robert Laffont, Paris, 1996,

p. 175-178.

" || s'agit de la virtu intrinséque du chef et non pas de celle qu'il doit inculquer aux
citoyens par la terreur. Sur la virtu avant Machiavel et dans ses textes, voir Philip P.
Wiener, ed., Dictionary of the History of /deas, New York, C. Scribner's sons, 1974, a

I'article «Virtu» par Jerrold E. Seigel, t. IV, 476b a 486a.

"®Voir Discorsi |.2. Sur ce point, voir Friedrich Meinecke, L idée de la raison dEtat

dans ['histoire des temps modermes, trad. Chevallier, Droz, Genéve, 1973, p. 35.

'” Agathocle n'est pas doué pour la virtt: quoi qu'il fasse, ce sera dans le
déshonneur (Prince, chap. VIII). Hannibal et César Borgia accumulent autant de «crimes»

et pourtant, ils y réussissent, chacun a sa maniére (chap. XVII).



d'abord un style d'action, ce que la Renaissance appelle un modo del procedere, c'est-a-dire
une maniére d'agir. Elle ne s'apprend pas, ne s'enseigne pas, ne s'imite pas. Ce n'est pas
le résultat transitif d'une méthode récapitulable et transférable’®. Et bien qu'elle exige
connaissances, santé, exercices, calcul et une discipline de fer, la wvirfu comporte une
composante magique qui fait la vérité de I'action, c'est-a-dire son succeés: c'est la séduction.
Nous recoupons ici I'idéal des humanistes rhéteurs et celui des artistes civiques.

Cette séduction, c'est une puissance en partie irrationnelle, irréductible a une science
ou a une technique. D'ailleurs, lorsque Machiavel en parle substantivement, il ne peut
s'empécher de la personnifier en lui attribuant des humeurs changeantes et des fins secrétes.
Elle va et vient selon son caprice. C'est la une sorte de laicisation du mystére de la grace.
Cet art d'agir sur les situations est indifférent a I'éthique chrétienne dont les régles sont
accessibles a tous et la pratique universalisable. Au contraire, la notion de virtu est fortement
élitiste, par ou elle deviendra intolérable a la culture moderne.

Le statut esthétique de I'action virtuosa apparait plus clairement lorsqu'on insiste sur

son extériorité non réflexive. Puisque c'est la réussite effective qui fait le style virtuoso, la

'® Roberto Miguelez assimile les régles machiavéliennes de I'action aux régles
transactionnelles du jeu d'échecs. Voir «Machiavel et la rationalité du politique» dans

D. Letocha, éd., Relire Machiavel aujourd hui. Carrefour 14.2, Ottawa 1992, p. 3 a 27.
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virtu se juge a posteriori. Elle ne réside pas dans I'essence de I'agent ni dans la nature de
son projet; plutét, I'idée de virtu exprime une série indéfinie de rapports entre I'agent et la
réalité dynamique. Du point de vue du paradigme esthétique, on peut en mentionner deux: le
rapport aux spectateurs et le rapport au temps. De quoi sont-il faits? Tout d'abord, il n'existe
pas de virtu sans spectateurs. En effet, I'ascendant impondérable et contagieux suscité par la
prouesse, par l'aplomb, par I'élégance «naturelle» du héros est proprement constitutif du
phénomeéne. Le soldat veut suivre celui qui a tenté le sort et qui a gagné, aux yeux de tous,
publiquement. Le théme de la fortuna, chez Machiavel, c'est cet impondérable qui n'obéit pas
aux arguments mais peut s'incliner devant I'acier d'une volonté musclée. La virtu séduit donc
la fortuna par mille moyens dont aucun n'est infaillible en lui-méme. Faut-il, ici et maintenant,
contourner l'obstacle, ou mimer la faiblesse, ou créer un climat de victoire anticipée, ou
réserver ses forces, ou braver le danger flairé ou encore tendre une embuscade? Le savoir
doit étre relayé par la slreté d'un instinct quasi animal. |l s'agit alors d'éblouir celui qui
n'imagine que son propre échec en le surprenant par une action d'éclat et le voila attiré par
une force magicienne qui s'amuse du destin. La virtu est un charisme puissant, attaché a la
jeunesse. Machiavel écrit que le succés viendra aux audacieux qui bousculeront la fortuna et
la séduiront comme une fille.

Mais le rapport le plus décisif parmi tous ceux qui constituent la virtu, c'est celui qui lie
l'agent au temps. Machiavel estime que |'élément le plus rationnel dans la wvirtu, la
connaissance de la necessita (acquise par I'étude de I'histoire et la pratique du terrain), ne
peut garantir le succés a elle seule. Cela est di a l'instabilité des situations et des hommes.

En effet, a chague moment, les paramétres changent, forgant I'agent a adapter sa stratégie.
Ce qui est irrésistible, c'est le génie du «#iming», comme on dirait dans le jargon d'aujourd’hui.
Ce qui aurait réussi hier échouerait peut-étre maintenant; tout jugement doit donc rester
relatif. C'est /in situ que le talent se manifeste, que I'action souple prend son rythme et que
les mouvements de I'adversaire s'évaluent. Pour apprivoiser les variations temporelles, la virtu
exige le génie de l'improvisation individuelle s'exercant par I'appréciation instantanée d'une

conjoncture toujours mobile. Une bonne loi comme un assassinat approprié sont mesurés en

"



tant que réponses pertinentes a des situations ponctuelles. L'imagination, I'adresse, la rapidité
et 'audace produisent I'avantage par effet de surprise, non pas que l'adversaire soit ignorant,
mais du fait que, dans un contexte nécessairement singulier, I'agent crée une dynamique aussi
singuliére que lui-méme. La virtu se reconnait donc au pouvoir de séduire l'imprévu en
l'intégrant; ce méme pouvoir crée la riposte inédite, celle qui a le plus de chances d'étre
imparable. Or, pour que l'agent virtuoso soit parfaitement disponible au moment présent, a la
ville comme a la guerre, il faut que son rapport au temps réalise une condition préalable: le

mépris de la mort'®. Seule cette souveraine indifférence donne la hauteur de vue, la grace

'® Dans Condition de 'homme moderne (trad. Fradier, Calmann-Lévy, Paris, 1961,
p. 45), Hannah Arendt donne le nom de «courage politique» au choix machiavélien de la
liberté contre la mort. Machiavel a rétabli I'évidence qui domine la philosophie politique

depuis Solon jusqu'a Séneque: le primat de la vie et le primat de la liberté s'excluent. On
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inimitable et l'intrépidité qui séduisent le vulgaire. Tenir pour peu sa propre mort, tenir pour
peu la vie d'autrui sont les conditions qui permettent de tenir pour tout I'entreprise de
puissance. Dans la liberté de la virtu, I'individu traite I'action comme une oeuvre d'art méritant
la gloire a son créateur sur le théatre de la cité. Au sens large, la doctrine de la virfu est une
poétique de l'action. N'est pas fondateur d'Etat qui veut.

La doctrine machiavélienne de la wvirfu explicite les conséquences de la scission
public/privé en réfléchissant a tous les dangers que recéle le secret d'une conscience
individualisée. En effet, de méme que I'architecture du palazzo urbain renaissant dissocie le
style de la facade, publique et civique, du style des jardins clos a usage privé, de méme le
registre intime de la conscience morale tout a fait privée risque son salut sans égard au
registre de la conscience citoyenne qui poursuit un projet visible et politique. On voit alors
que les croyances et les comportements, par principe unis et hiérarchisés dans la doctrine
médiévale, se dédoublent, permettant a I'éthique et a politique d'obéir a des logiques
régionales hétérogénes. Qu'il soit d'Eglise ou d'Etat, le pouvoir extérieur ne peut plus espérer
soumettre plus qu'une partie du champ de conscience. Le reste est libre de résister, de
contrarier ou de subvertir le pouvoir. Vertu et Virtu n'entretiennent pas de rapports évidents.
Les masques du sujet moderne se dessinent en pointillé. L'Etat & «restaurer» (en fait, il est

a construire) parait alors bien fragile. Machiavel renonce a chercher le retour en arriére dans

trouve la méme assimilation du courage politique et de la virtu chez F. Meinecke, op. cit,,

p. 36.
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l'unanimité féodale. En acceptant l'individualité, il accepte aussi que soient favorisées la
duplicité, la ruse et la trahison, c'est-a-dire la corruption politique que la morale est
impuissante a controler. La cohérence exige donc, selon Machiavel, un impératif d'efficacité
politique qui légitime plus de duplicité, plus de ruse, plus de trahisons chez le prince que chez
le citoyen. A cette dialectique quantitative de la force, I'épreuve du style apporte la clef: un
saut qualitatif dans la virtu. Et pour maintenir un rapport de forces favorable au prince, il faut
encore la séparation parfaitement contrélée entre I'image publique du prince et son identité

privée.

Les infortunes de la virtu

Trois vagues successives vont affaiblir le paradigme esthétique italien avant que le
rationalisme cartésien ne I'emporte. D'abord, a Florence méme, ce qui a de quoi surprendre
puisque c'est la forteresse des arts: le choix esthétique n'y est pas un projet mais une réalité,
un milieu quotidien et un objet de fierté. Aprés l'invasion francaise et la chute des Médicis,
en 1494, le vide politique est occupé par la faction républicaine du gonfalonier Piero Soderini,
€lu a vie. Attaché depuis peu au monastére San Marco, le dominicain Jérébme Savonarole,
austere et inquiet du paganisme tranquille de ses contemporains, a commencé en 1490 une
prédication d'allure prophétique: le chatiment est proche, il a déja commencé, il sera terrible,
dit-il, réclamant un retour au sacré et a la pénitence. Pendant quatre ans, I'emprise de
Savonarole sur les Florentins s'accroit, depuis le nef de Santa Maria dei Fiore jusqu'a la
Signoria. Parmi d'autres humanistes, Pic de la Mirandole devient son proche disciple et
Sandro Botticelli jette, dit-on, plusieurs de ses tableaux profanes sur les «blchers de vanités».
Luca della Robbia et Guicciardini viennent écouter ses prédications de caréme. Le parti de
la réaction, identifié au dominicain, dénonce I'anthropologie profane et individualiste comme
blasphéme: le peuple de Dieu n'a qu'un seul destin commun et surnaturel, inscrit dans le plan
divin. Le salut passe par la réconciliation avec son prochain. Plusieurs passages des

sermons de Savonarole visent avec précision |'attitude esthétique, source d'ambition matérielle,
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de haine et de crimes.?® A I'opposé, |'anthropologie puritaine sur laquelle Savonarole fait fond
impose la surveillance de soi grace aux vertus chrétiennes. Car dans I'homme pécheur, la

séduction ne peut étre que la voix de Satan. Par ou le dominicain (dont I'ordre a incarné les

20 «lIs [les prélats de I'Eglise primitive] n'avaient pas autant de mitres d'or ni

autant de calices et le petit nombre qu'ils en possédaient, il arrivait méme qu'ils les fissent
fondre pour les besoins des pauvres. Nos prélats, eux, pour faire des calices, arrachent
aux pauvres de qui leur revient de droit... Dans I'Eglise primitive les calices étaient de
bois et les prélats en or; maintenant I'Eglise a des prélats de bois et des calices en or.»
XXIII® sermon sur le psaume LXXIII, cité par Daniel-Rops, Histoire de I'Eglise du Christ,

tV, p. 198.

15



tribunaux de I'Inquisition) ressuscite I'assimilation conceptuelle entre séduction et corruption,
antithése de la vertu. D'ou le conflit frontal avec I'effort machiavélien pour articuler une
esthétique de I'action qui oppose, au contraire, la corruption a la liberté que seule une virtu
séductrice a les moyens pratiques de produire et de conserver.

La seconde vague de rejet de la doctrine de la virfd au nom de la vertu chrétienne prit
forme chez les humanistes du nord formés en ltalie, a la fin du XV°® et au début du XVI°
siécles. Venus d'Angleterre, de France, des Pays-Bas et du Saint-Empire?, ils entrent dans
le projet littéraire et pictural avec enthousiasme. Néanmoins, le désordre moral italien les
scandalise et c'est d'eux que vient le nom de paganisme donné au spectacle de la vie
politique et sociale. Leur scandale est profond, en effet, devant le train de vie somptueux des
cardinaux italiens. A Rome, surtout, le népotisme va de soi et méme on appelle poliment
«neveux» les fils des pontifes. Jules Il della Rovere ne cache pas qu'il préfére I'armure
militaire a la soutane et a la tiare. Les offices s'achétent et se vendent pour étendre les
chasses pontificales. Voila donc a quoi servent les annates et autres impéts ecclésiastiques!

Quand on a I'honneur de parler a ces dignitaires, ils n'‘ont souci que de montrer leur

?! Le cas de la Hongrie et de la Pologne est exceptionnel: ayant recu une vague
d'immigrants italiens «paiens» au XV° siécle, ils vont vivre chez eux le conflit virtu-vertu au

XVI° siécle.

16



collections de tableaux et de statues antiques, leurs précieux manuscrits et leurs beaux
imprimés de poésie latine et contemporaine. Plusieurs d'entre eux ignorent les éléments de la
théologie chrétienne mais récitent Horace en musique.

Or, le cinquiéme Concile du Latran (1512-1517) a fait la liste de réformes disciplinaires
et morales nécessaires au maintient de l'autorité de I'Eglise en Europe. Mais cela restera un
VCeU pieux jusqu'aux constitutions tridentines de 1563, car le pape n'a ni l'intention ni les
moyens, il faudrait réformer les sources de financement de toute l'institution romaine, de sévir
sur les moeurs pour restaurer la vertu évangélique. La concurrence pour le pouvoir et la
vénalité des offices continuent donc comme auparavant, dans un esprit de jouissance,
d'intrigues et de légéreté qui parait coupable et irresponsable aux yeux des étrangers, venus
avec l'idée simple que I'argent est fait pour porter assistance aux pauvres. On observe donc
une premiére réaction confuse. Willibald Pirckheimer et Reginald Pole, par exemple, voient
bien que l'arrogance et le «matérialisme» bourgeois s'allient a un art de vivre admirable.
Comment exporter l'individualisme, les connaissances, I'urbanité, I'excellence raffinée et ludique
sans étre soi-méme investi par la violence italienne?

La réponse nordique s’exprimera dans l'invention de I'érasmianisme. En effet, contre la
culture universitaire et féodale, Erasme affirme les droits de I'élégance cicéronienne, de la
vérité rhétorique et de I'érudition trilingue en général. La tradition du genre antibarbari
s'étendra donc a I'Europe transalpine du XVI° siécle qui récupére également le primat de la
vita activa et accentue [|'égalité de dignité entre clercs et laics dans I'entreprise du salut.
L'idéal de I'vomo universale y fera aussi carriere comme en témoignent Guillaume Budé,
Francois Rabelais ou Nicolas Copernic?’. Mais la répulsion devant la doctrine de la virtu va

produire une cassure profonde. A |'expressionnisme méridional, I'Europe du nord oppose

22 L'érasmanisme implique donc un principe culturel fortement élitaire allié a

I'égalitarisme de sa «simplicité» évangélique.
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I'intériorité morale des vertus chrétiennes: douceur, compassion, amitié, charité et concorde.?
Et contrairement & Savonarole, Erasme tient a développer I'individu policé. C'est pourquoi il
écrit parallélement un manuel des bonnes maniéres (I'un des best-sellers du XVI° siécle) et
I'Enchiridion militis christiani qui n'a de militaire que le titre puisqu'il appelle a une spiritualité
philosophique imprégnée de douceur évangélique et de vertu stoicienne. L'érasmianisme
gagna l'adhésion générale: cours princiéres, juristes, magistrats, marchands et éditeurs
I'adoptérent. Il est impossible de faire le compte exact des éditions des ceuvres d'Erasme lui-
méme dans toutes les villes possédant des presses a imprimer.

Cet humanisme évangélique?*, souvent désigné par I'expression «philosophia
christiana» constitue un idéal sentimental et intimiste lorsqu'on le compare a la dureté civique
de la virtu. Dans l'écart, le fondement du paradigme esthétique se brouille pour faire place a
une dominance éthique. La transcendance des fins derniéres que chacun doit méditer par sa
pietas personnelle condamne I'immanence séculiére de la séduction qui unifiait le paradigme
esthétique.

Calvin va nettement plus loin dans ses condamnations de la visée esthétique: la
querelle des iconoclastes porte la responsabilité de la destruction d'une large part du
patrimoine religieux du nord de I'Europe pour ce qui est de la statuaire et de la peinture.
Enfin, le moment tridentin tranche la crise théologique et morale par voie d'autorité et de

clarification théorique.

2> Dont le prince doit donner I'exemple; voir |I' /nstitutio principis christiani a

l'intention du jeune Charles Quint.

?* Le texte des évangiles ne comporte pas une seule proposition sur |'existence,
l'intérét ni lI'importance de I'art dans I'accomplissement de I'humanité en 'homme. Et dés

I'Antiquité, Tertullien et Chrysostome exclurent I'art de la vertu.
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La recherche que j'ai entreprise examine ensuite en détails ce que le projet cartésien a
di refouler et occulter, ridiculiser et rejeter pour imposer a une Europe un modeéle de vérité
théorique et abstrait ou la méthode universelle remplace la singularité de la virtu.

Enfin, revenant @8 mon propre contemporain, je conclus plutét a une démission et a un
repli particulariste gouvernés par les principes du confort et de la consommation, pour
caractériser |'attitude post-moderne.

Pour instaurer un paradigme esthétique, le discours post-moderne devra faire plus
qu'écrire en contrepoint d'une musique moderne. Pour ma part, et compte tenu des points
aveugles de ma lecture, je n'observe rien dans la culture savante ou populaire qui signifie
autre chose qu'une modernité fatiguée. La virtu congédiée par Descartes ne donne pas signe
de vie. |l faudra bien s'arranger avec des condottieri d'opérette comme Ross Perot, Silvio

Berlusconi et Bernard Tapie.
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