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Le processus complet du Concile de Trente s'étend sur une trentaine d'années.
Entre 1'élection de Paul III Farnése, en 1534, et le décret de la Professio Fidei
Tridentina de novembre 1564, les remous dans I'Eglise romaine reflétent la confusion
du siecle en matiere d'autorité. Les pontifes ne savent guere mieux que les princes
temporels (dont il font partie) comment fonder le pouvoir spirituel romain. Ils
essaient plutot de l'exercer empiriquement, et diversement selon les hommes. C'est
par le concile de Trente que se résout cette crise de légitimité; une aire restreinte de
la chrétienté européenne se rallie alors au choix romain d'une unité dogmatique
abstraite qui exprime en fait le primat de la fides catholica sur la religio christiana

Pendant ces trente années, la question théorique se pose a la papauté sous la
forme suivante : comment I'Eglise doit-elle traiter les défis a son autorité doctrinale
quand, depuis un siecle, son autorité morale a été visiblement compromise et que,
apres le sac de Rome de 1527, sa puissance matérielle continue de décliner? La
loyauté du Sacré College et celle de I'épiscopat ne sont pas acquises car, apres la fin
du grand schisme, le courant conciliariste a gardé un fort crédit et Rome a lieu de
craindre une réédition des «désordres» du concile de Bale (1431-1439) qui avait adopté
non seulement quatre articles hussites, mais aussi la suprématie conciliaire en
décrétant hérétique la thése d'une monarchie pontificale. Les papes en ont gardé une
telle aversion que, depuis Bale, ils gouvernent principalement par concordats, décrets
et bulles. L'impuissance du Ve concile du Latran (1512-1517) a confirmé le probléme
du fondement de l'autorité pontificale puisqu'il parait impossible d'appliquer son

programme de réformes disciplinaires et financiéres sans faire éclater l'institution.



Or, la réponse a cette question détermine la place faite a la liberté de
conscience : la conscience des individus comme celle des assemblées conciliaires
provinciales, nationales et universelles, la conscience des laics autant que celle des
éveques, la conscience des souverains comme celle de leurs sujets. Cette réponse
engage une série logique de clarifications. Statuer sur la liberté de conscience
implique d'abord que se détermine si l'on tient la religion pour véridique, si sa vérité
est énoncable et universalisable. Cela implique ensuite une anthropologie des
facultés capables ou non de vérité en matiere de foi. Cela suppose surtout une
théologie des instances auxquelles I'Esprit-Saint accorde la garantie divine de vérité
doctrinale. Cela requiert en outre une épistémologie des catégories d'orthodoxie et
d'hétérodoxie. L'ensemble de ces réponses doit enfin fournir une justification
juridique a la répression des erreurs et des véhicules d'erreurs.

Toute immergée qu'elle est dans les urgences socio-politiques, l'aventure du
Concile de Trente ne suit pas cette logique. Il y a urgence, en effet, puisqu'apres les
premiéres années du pontificat de Paul III, les deux tiers de 1'Europe ont désormais
renié l'autorité romaine. Il est devenu évident que la position attentiste et statique
des papes Médicis Léon X et Clément VII doit étre abandonnée, mais il n'est pas clair,
pour la hiérarchie romaine, qu'un concile constitue la réponse appropriée a la
prédication active et aux publications par lesquelles Luther continue a convaincre et
a donner a ses thése une autorité imprévue. Devant la dissidence, puis devant la
rébellion, Rome s'était limitée a condamner ses theses, a l'exclure et a réitérer le
dogme. Cette attitude défensive gouverne la politique pontificale jusqu'a la contre
Réforme.

Or Luther ne songe pas a se soumettre. A la fin de sa confrontation avec
Cajetan, en 1518, il refuse de se rétracter. Il répete son refus, devant Johannes Eck,
a Leipzig, en 1519, puis en 1520, dans L'appel de Martin Luther au concile qui
constitue sa réponse a la bulle d'excommunication Exsurge, Domine. Partons donc de
ce conflit et de ses suites doctrinales qui commandent une large part des attitudes et
canons tridentins. De nouveau, a la Diete de Worms, en 1521, Luther proclame : «Je
ne puis ni ne veux me rétracter parce qu'il n'est pas sir, ni sincere, d'agir contre sa

conscience. Que Dieu me soit en aide! Amen». A quoi l'official réplique : «Dépose la
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ta conscience, Frere Martin; la seule chose qui soit sans danger est la soumission a
I'autorité établie» (Delumeau, p. 87). Dans ce rapport de forces, aucun des deux
interlocuteurs ne dispose encore d'une assise théorique pour valider sa proposition.
Le concile de Trente aura pour objet, entre autres, de fonder l'ordre énoncé par
I'official de Worms.

«Je ne puis ni ne veux ...» Quel est donc ce «je» témoignant d'une impossibilité
de principe et de fait? Luther reprend ici sciemment la formule de Wycliff et de Hus
(dont il a lu le De Ecclesia, 'année précédente). Il invoque le for intérieur dont
I'impératif est pris pour un absolu normatif : la conscience est de droit inviolable par
une contrainte humaine. Mais précisément, la papauté que représente 1'official est-
elle ou non une puissance humaine? Plus le temps passe et moins elle le parait a ses
contemporains, jusqu'a l'ouverture du concile. Car deux conceptions de I'Eglise
s'affrontent ici, entre lesquelles il faudra finalement choisir pour fixer le statut et la
forme de la liberté de conscience religieuse. Une crise semblable affectera, au XVIIIe
siecle la conception de 'Etat et conduira aux diverses élaborations de la liberté de
conscience civile.

D'une part, l'official identifie 1'autorité établie a la hiérarchie romaine en tant
qu'institution sacrée. Ce qui est en crise, c'est la démarcation entre la sphere du divin
et celle de I'humain, qu'il ne faut pas confondre avec la dichotomie entre le sacré et le
profane. Le sens de cette réponse s'appuie sur une axiomatique précise : le pape est
vicaire du Christ et, quelle que soit son indignité personnelle, I'Esprit-Saint 1'inspire.
Résister au pape, c'est donc résister a Dieu, c'est-a-dire se damner; le juger constitue
déja un blasphéme. La theése est forte : la garantie divine sacralise le sacerdotium en
tant que porteur de vérité doctrinale, au méme titre que Dieu lui-méme et que
1'Ecriture. Ainsi, du coté de la transcendance divine, on trouve une trinité d'autorité :
Dieu, 1'Ecriture et la hiérarchie romaine; les fidéles se trouvent de I'autre coté de la
démarcation, dans l'ordre humain. Le siege de Pierre participe de la méme
infaillibilité que le Dieu qui I'a institué. L'Eglise est gardienne de la fides c'est-a-dire
d'une vérité anhistorique, immuable et sacrée et pour cela médiatrice de salut pour
tous les fideles. Les lumiéres surnaturelles exclusives dont jouit le souverain pontife -

ou serait-ce plutot la hiérarchie? 1'épiscopat? les conciles? la question reste ouverte -
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ces lumieres privilégiées doivent protéger tous les chrétiens contre eux-mémes. Le
probléeme que Cajetan radicalise tient au fait que Luther participe aux lumiéres
surnaturelles en sa qualité de moine augustin, de surcroit plus savant que la plupart
des évéques de son temps en matiere exégétique. Cette représentation maximaliste
des pouvoirs de I'Eglise romaine qui ne laisse aucune place a la liberté de conscience
ne correspond pas au sentiment majoritaire des esprits ecclésiastiques et laiques
entre 1520 et 1540. Elle heurte particulierement les tenants de 1'lhumanisme
évangélique et cicéronien qui tiennent au sens ancien de la religio comme ordre moral
et social de civilisation. C'est néanmoins l'orientation qui prévaudra a Trente.
D'autre part, le luthéranisme mobilise et extrémise une conception opposée de
I'Eglise. Il rejette violemment ces postulats ecclésiologiques, comme l'indique
I'Adresse a la noblesse chrétienne de 1520. Le pape est vicaire de Pierre et faillible
comme lui; I'Eglise des pécheurs elle-méme est faillible parce que soumise aux
injuriae temporum. C'est pourquoi on constate que la tache des conciles a été de
corriger, de restaurer et d'élaguer la doctrine chrétienne. L'Eglise authentique, c'est
la congregatio fidelium qui porte chaque chrétien dans son rapport personnel et privé
a Dieu et a I'Ecriture. De droit, seuls Dieu et I'Ecriture jouissent d'une autorité
absolue et sacrée. L'évéque de Rome, le clergé et les fideéles appartiennent tous a
I'ordre homogene des fils d'Adam pécheurs. En naturalisant I'Eglise, Luther abolit le
respect qu'elle commandait de droit divin, en matiere de doctrine. Il réduit l'autorité
de I'Eglise hiérarchique a la mesure de sa moralité de fait. La tradition satirique qui,
de Franck a Erasme fustigeait cruellement la dépravation des ordres religieux a joué
le role d'un allié objectif de la critique luthérienne; la montée du laicat et, a partir de
Valla, les argumentations en faveur de la supériorité de la vie chrétienne dans le
siecle ont aussi contribué a légitimer ses theses. C'est la une série de malentendus de
principe comme il s'en trouve plusieurs au XVIe siecle. L'anticléricalisme des
humanistes, et singuliérement les éclats fort appréciés d'Erasme et de More, prétend
sincérement travailler a la promotion d'une saine religion. Ainsi, Luther n'est pas le
seul a voir dans Rome une nouvelle Babylone : plusieurs cardinaux l'ont dit avant lui.
La radicalité du réductivisme luthérien a un caractere irréversible car, méme

amendée dans sa fiscalité et dans ses moeurs, le clergé d'obédience romaine perd ici
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sa compétence pour juger ou diriger la conscience des fideles. Il n'a pas juridiction
sur les consciences. Or, cette autorité dont il désinvestit I'Eglise hiérarchique, ou
Luther la transfére-t-i1? Non pas dans un sujet autonome dont la conscience
rationnelle se serait émancipée et qui revendiquerait la liberté au nom de ses propres
facultés de produire la vérité. Cela est exclu par l'anthropologie luthérienne,
religieuse de part en part, qui s'oppose fortement a 1''mmanentisme, au rationalisme,
au constructivisme, d'une maniére plus violente encore que Il'anthropologie
érasmienne et que celle qui sera retenue par la premiere assemblée conciliaire.
Luther réinvestit 'autorité soustraite & Rome dans 1'Ecriture et ultimement dans la
grace divine, seule capable de lier et de délier la conscience, donc seul agent du salut
de I'ame.

A I'arriére-plan de ce conflit et des issues qu'on lui a trouvées, opérent les
évidences culturelles du XVIe siecle européen et les enjeux qui les déplacent
progressivement vers celles de la modernité. Et d'abord la représentation du temps,
encore partiellement attachée a la structure cyclique dont le recours a 1'Antiquité
classique accentue l'archaisme. Malgré les ouvertures augustiniennes sur les
dimensions inédites du temps linéaire judéo-chrétien et en dépit de la liberté
d'innovation que Pic de la Mirandole avait plus récemment valorisée sur fond
biblique, il n'y a pas, au XVIe siecle, de choix a faire entre l'ancien et le nouveau.
Dans le champ discursif savant, le consensus réserve a Dieu seul le pouvoir de créer
et de détruire. Et jusqu'a ce que les Jésuites, apres Trente, décident de prendre
d'assaut les nouveaux fondements du savoir, 1'idée de création humaine comporte un
caractere intellectuel ou spirituel hérétique reconnu par rapport a la doctrine de la
Genese. Dans ce cadre, seul le jus reformandi est recevable. Cet obstacle
épistémologique oblige toutes les propositions d'amendement a se présenter comme
des moyens de restaurer un age d'or de la chrétieneté. Les réformateurs catholiques
comme protestants idéalisent diversement des tranches du passé et se font des
querelles de sources puisque la légitimité ne peut venir que de la fidélité a I'origine.
Tous abhorrent les «nouvelletés» en matiére de religion, d'Erasme 2 Montaigne, en

passant par les plus tolérants, comme Castellion (Febvre, Lecler, Tazbir).



Il se trouve que la these d'une Eglise sacralisée, violemment récusée par
Luther, est elle-méme une innovation de Grégoire IX, inspirée du droit romain urbain
et centralisateur qui met I'Empereur au-dessus des lois. Les Décrétales de 1234 ont
donné a la papauté un statut neuf et arbitraire en instituant que le pape incarne la
source unique de toute autorité donc de toutes les lois susceptibles de lier un chrétien
(Strauss, Russell). C'est cette conception qui a régi la réorganisation administrative
et fiscale d'une Eglise vraiment européenne, formant dans ses universités une armée
de canonistes capables d'affirmer ses juridictions et de régler uniformément les
conflits d'autorité entre la papauté et le Saint-Empire. Le pouvoir absolu sur les
souverains temporels et sur les consciences est inscrit dans les Décrétales. Le droit
impérial romain, cependant, joint 1'unité formelle et juridictionnelle a l'indifférence
devant le contenu doctrinal religieux. Le tridentinisme se joue sur l'annexion de cet
espace non structuré.

L'extrémisme politique et juridique de Grégoire IX en avait suscité un autre
sous la forme du laicisme de Marsile de Padoue. La thése centrale du Defensor Pacis
de 1324 (une commandite de 'Empereur), traite l'Eglise chrétienne comme un groupe
social attaché a une doctrine spirituelle parmi toutes celles que la conscience
européenne, élargie par les Croisades, peut répertorier. Sur ce fond relativiste,
Marsile affirme que 1'évéque de Rome usurpe le pouvoir civil car I'essence de toute
juridiction est en soi séculiere. L'existence méme des tribunaux ecclésiastiques est
dénoncée : I'Eglise n'a pas le droit de réprimer 1'hérésie par la force, encore moins
celui d'exiger 'appui du bras séculier. Luther, en prenant la suite de Marsile, retire a
I'Eglise visible le droit de juger et de réprimer sur le modele judiciaire en matiere de
dissidence doctrinale. Il le fait au nom de la formule plus ancienne du concile
«presbytérien» qu'il réclame pour juger de la vérité de ses propres theses.

Ces deux séquences de catégories se heurtent et vont s'exacerber entre 1520 et
1545. 1l va falloir choisir son camp. Or, rien ne répugne autant a l'esprit renaissant
que l'obligation de trier et de rejeter qui sera le fait de l'esprit classique. Despland
résume cette attitude en une formule claire (p. 181) : le fait d'étre forcé a choisir
parait, au XVIe siecle, une aberration contraire au sens commun, a la foi, a une

certaine 1dée de I'Europe. On oublie souvent que c'est la que se situent les plus fortes
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résistances au concile de Trente. L'idée d'hérésie reste elle-méme encore floue
puisqu'elle n'est pas exclusivement thétique: on voit qu'elle recouvre autant les
attitudes d'insubordination, d'insoumission, de rébellion. La place de chacun étant
assignée par la lex naturalis, immanente a la création comme reflet de la lex divina, le
refus d'obéissance devient une hérésie plus ou moins grave selon le degré de réalité et
d'autorité qu'on reconnait a la loi naturelle, du moins quand la lex humana ne
transgresse pas la loi divine. Prendre pour mercenaires des troupes de choc hussites,
signer un traité avec le duc luthérien Albert de Prusse ou encore financer la ligne de
Schmalkalde en rébellion contre Charles Quint, ce sont des cas d'hérésie que chacun
discute et critique sur des fondements variables et contextuels.

En effet, la doctrine thomiste de la lex naturalis, tellement utile au romanisme
canoniste, n'est plus uniformément recue depuis que la critique d'Ockham a mis en
doute la distinction entre naturalia et spiritualia. Ockham dénonce la loi naturelle
comme illusoire : les ordres divins commandent 1'obéissance parce que divins et non
pas par leur conformité a la loi prétendue naturelle. Et cette dissolution des critéres
intelligibles rend problématique la question de l'autorité doctrinale. Qui peut juger
de l'origine divine ou non d'un impératif d'une conscience singuliere? L'ockhamisme
est partiellement responsable du fait que, depuis les conciles de Constance et de Bale,
la condamnation pour hérésie recoit donc un accueil de plus en plus mitigé en fonction
du degré d'arbitraire qu'on y déceéle. Dans un siecle ou les regles de la rationalité
recue pronent le modele éclectique de l'accumulation, de la juxtaposition et de la
compilation encyclopédiques, le savoir doctrinal ne cherche pas a trancher. La
rationalité renaissante cherche plutot 1'érudition littéraire, la conciliation, la
temporisation. Elle valorise le foisonnement, la variété, les correspondances
horizontales, sans exclusives de contenu. Si elle n'a pas les moyens d'une
confrontation abstraite des catégories épistémologiques pour en juger la
compatibilité, c'est que cette raison pluraliste et itinérante ne fait pas un idéal de
I'unité conceptuelle. Ce que nous appelons incohérence et dédale anecdotique
(Kristeller), elle le nomme richesse de connaissances et se refuse a l'appauvrir par des
opérations de tri systématique. L'esprit renaissant humaniste ne dispose pas d'une

assise subjective autonome et «ratiocentrique» auto-instituante : il s'ensuit qu'il
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cultive une curiosité inhérente qu'on aurait tort de confondre avec notre concept de
tolérance. La critique et 1'édition philologiques qui font I'objet de sa sodalitas
1llustrent ce choix. Depuis les opérations décapantes des Annotationes de Valla
auxquelles 1'édition d'Erasme (1505) a donné le statut de paradigme, le recours au
grec et a I'nébreu pour 1'étude de 1'Ecriture et celle des textes patristiques joue un role
ambigu : d'une part, la philologie soutient qu'elle est au service de la vérité historique
du dogme authentique; mais, d'autre part, ces révisions accentuent objectivement
I'hétérogénéité des discours bibliques. L'écart avec la Vulgate ne tient pas seulement
a quelques occurrences erronées. Le traitement linguistique uniforme des textes
paiens et chrétiens désacralise implicitement les énoncés en les rapprochant de leur
matérialité exotique et multiple. Ce résultat fait obstacle a la recherche d'unité et de
clarté doctrinale qui dominera le concile de Trente. On peut dire que le choix de
revenir a la Vulgate rectifiée est une condamnation logique de 'humanisme chrétien.
La théologie pré-tridentine n'offre pas plus d'unité. Elle admet plusieurs
formes d'interprétations d'une révélation elle-méme polymorphe et discontinue. La
notion d'orthodoxie ne peut pas offrir de contours nets ni constants. C'est pourquoi
aux XVe et XVIe siecles, les inculpations d'hétérodoxie, méme autoritaires et brutales,
procedent ad hoc, ad hominem ou ad librum. En l'absence d'un discours doctrinal
abstrait, la papauté ne peut invoquer une nécessité univoque. Cela explique
I'itinéraire personnel tourmenté d'un grand nombre de chrétiens a travers le XVIe
siecle ou, des les années cinquante, monte la force 1déologique d'une opinion publique
dépourvus de criteres théoriques, curieux des variantes doctrinales dont la
discussion n'est pas l'apanage du haut clergé, inquiets des oscillations politiques de
I'autorité pontificale, ils adoptent des vues parcellaires et conjoncturelles qui
répondent a leurs propres questions en concédant beaucoup a l'ordre social; ils
changent parfois brusquement de cap et craignent réellement pour leur salut. C'est le
cas de Paul III Farnese et de Paul IV Carafa; c'est aussi le cas de Guillaume le
Taciturne, d'Henry IV, de Pirckheimer, de Brigonnet, de Modrevius, de Bodin, de
Juste Lipse, etc. Plus ils sont savants et plus ils sont inquiets. Le type de savoir
pléthorique et redondant (Foucault) dont ils disposent ne peut pas produire une

orthodoxie ni fonder la liberté de conscience. A cette regle, il existe, bien entendu, un
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nombre restreint d'exceptions qui prennent un relief d'autant plus intéressant
(Goyard-Fabre, Tazbir, Pelc, Lecler, Jobert, Wyrwa, Desplands, Piwko).

Toutefois, hors de ces 1lots atypiques, ce que nous nommons liberté de
conscience n'existe pas dans le discours du XVIe siecle, ni dans le sens les événements
politiques du temps. D'abord le droit s'y oppose : il ne peut octroyer la liberté de
croyance et de culte a un individu car cela équivaudrait a l'exclure de la communauté,
c'est-a-dire a le condamner a mort. La solution féodale dont on improvise la formule a
la paix d'Augsbourg concede, provisoirement (jusqu'au concile) le droit de culte a une
classe qui entraine d'autorité ses vassaux dans son choix confessionnel. Résumée
subséquemment dans la maxime d'Augsbourg «hujus regio, cujus religio», cette paix
civile viole la conscience d'une majorité de sujets du prince.

Dans 1'Empire, en France et en Angleterre, les édits de tolérance sont
étrangers au principe de l'inviolabilité des consciences. Ils expriment strictement une
défaite dans le rapport de forces avec les hérétiques et offrent un répit en vue d'une
victoire finale du souverain. C'est ce qu'on trouve dans la derniére clause de 'Edit de
Fontainebleau de 1540 qui octroie la liberté de conscience aux huguenots; lorsqu'en
1557, Henry II, par I'Edit de Compiegne, ordonne la peine de mort pour les
hérétiques, il n'a nullement le sentiment de renier un engagement royal ou encore le
respect da a la liberté de la conscience. Il ne fait qu'avancer un pion dans la seule
stratégie de la couronne : le maintien de son autorité par le principe «une foi, une loi,
un ro». L'Edit de Tolérance de 1562 accorde de nouveau la liberté de conscience avec,
hors des villes, la liberté de culte dix ans avant la Saint-Barthélémy. L'édit de
Nantes temporise également; sa révocation (autant que la destruction de Port-Royal)
reste fidele a la méme logique politique.

La plupart des historiens (Lecler, Popkin, Kamen) situent 1'émergence des
premiers fondements théoriques de 1'idée de tolérance active dans la crise déclenchée
par l'exécution de Servet dans la Généve calviniste de 1553. La lignée de Castellion,
d'Aconzio et d'Eraste s'appuie sur des arguments scripturaires, moraux et
philosophiques. Lus de pres, leurs traités renient l'innovation et alleguent I'autorité
des Peres de I'Eglise, au point que leurs propres theses se réduisent a une préface

d'anthologie. Il est néanmoins manifeste qu'ils font de la liberté de conscience un
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droit attaché a la personne et de la tolérance une valeur culturelle et chrétienne.
C'est l'irénisme érasmien qui domine leurs propos. L'axiome est toujours une
variante de la méme conviction : nul autre que Dieu ne peut juger les consciences,
comme le montre la parabole de l'ivraie et du bon grain devenue le cliché des
irénistes. L'irénisme n'est pas une forme de réponse capable de fournir des
clarifications épistémologiques : par définition, 1irénisme accepte l'approximation
doctrinale. Il dissout la validité absolue des systémes théologiques pour se centrer
sur les rapports évangéliques caritatifs entre les personnes. Parallélement, l'autre
lignée (Mesnard, Skinner, Goyard-Fabre) est celle des politiques, qui s'ouvre avec
Michel de 1'Hospital, apres 1560, et se durcit quand les polémistes huguenots
prennent la reléve, lors de la conversion d'Henry IV. Epuisés par la persécution, et
fortement minoritaires en France, ils invoquent des arguments juridiques en faveur
de la tolérance comme garantie de paix civile. La liberté de conscience et de culte est
ici présentée comme un droit politique. Et, chez les monarchomaques, le déni des
libertés religieuses devient une preuve de tyrannie. La revendication de la liberté de
conscience s'allie ici a une conception pré-contractualiste de la légitimation du pouvoir
civil (Goyard-Fabre). Deux courants fort différents, donc, mais qui ni 1'un, ni 'autre,
ne disposent d'une théorie de la liberté.

C'est que 1'émancipation de l'individu est autre chose que l'institution du sujet
transcendant. La Renaissance italienne a pu connaitre un modéle sectoriel
d'individualité fondatrice et créatrice, si radicalement hétérogéne qu'elle n'a pas eu
recours a la notion de nature humaine. C'est la figure de 'artiste dont I'émancipation
a fait croire a Burckhardt que le paradigme individualiste exprimait l'essence de la
civilisation renaissante. Or, c'est précisément contre les affirmations
anthropologiques de cet humanisme esthétique et «paien» que Luther a construit sa
doctrine de la justification sola fide.

Le détour par I'anthropologie s'avere décisif pour les questions fondationnelles
concernant la liberté de conscience. Nous l'avons remarqué, ['anthropologie
luthérienne est religieuse de part en part. Ici, le paradoxe luthérien illustre les
ambivalences du siecle; un paradoxe inverse et symétrique y répondra des le concile

de Paul III. Regardons maintenant de plus pres la question de l'assise sur laquelle la
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consclence peut se recevoir pour opposer sa vérité a celle du souverain pontife. Les
juridictions exégétiques et éthiques reconquises sur la papauté, il n'est pas loisible a
Luther de les assigner a la subjectivité individuelle. D'une part, son refus
d'obtempérer est bien le fait d'un individu privé, roturier de surcroit. Il défend une
religion intériorisée, suivant, comme Erasme sur ce point, les enseignements de la
devotio moderna. En 1522, il publie le Testament de septembre (en allemand) et fait
du libre examen non seulement un droit mais un devoir pour chacun. Sans doute
aménage-t-il par la la place solipsiste qu'occupera le cogito, un siecle plus tard. Mais
conjointement, Luther déclare la déchéance totale du libre arbitre : quand '"homme
fait par lui-méme ce qu'il peut, il peche mortellement. Sa nature déchue ne peut rien
pour le salut du pécheur. Dans cette forme naturelle qu'il convient de dépouiller a
I'extréme, Dieu prend l'initiative d'agir par la grace. L'Ecriture se clarifie totalement
pour le chrétien justifié par la foi. Mais la conscience n'est pas au point d'origine de
cette certitude. Elle n'en est pas non plus 'agent. La vérité que Luther a invoquée
devant l'official n'est pas le produit de ses lumieres naturelles. Elle est vérité parce
qu'inspirée. La vie intérieure n'a de valeur qu'en autant qu'elle laisse opérer une
transcendance extérieure. Pour Luther, la conscience doit s'en remettre entiérement
a Dieu et a I'Ecriture; 'Ecriture reste la seule médiatrice de salut. Cet ultra-
augustinisme pose un régime de radicale hétéronomie qui semble incompatible avec
la notion de liberté de conscience. Il est évident que ce n'est pas la conscience
humaine que Luther juge inviolable, mais plutot l'illumination divine qui prend
possession de cette conscience et la rend véridique. Nous sommes ici devant une
position néo-platonicienne ou l'individualité doit se dissoudre au profit de 1'Un. Une
dimension dynamique, celle de l'interpellation de l'individu singulier par le Dieu
biblique, vient ajouter un trait d'incommensurabilité entre les deux poles. Du point
de vue de l'expérience humaine, dans I'anthropologie luthérienne, c'est en quelque
sorte la grace qui viole la conscience. Les récits d'Augustin et de I'apotre Paul servent
de modeles a celui que présente Luther au sujet de sa propre illumination, avant
1517. La vérité de la justification s'est imposée a lui avec violence. Il se montre donc
tout a fait cohérent en condamnant les vaines constructions d'une conscience

naturelle livrée a ses propres forces. La conscience des anabaptistes, égarée dans des
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élucubrations socio-politiques, ne peut qu'errer. L'autorité civile a le devoir de la
juger et de 'anéantir, écrit-il.

Il en va autrement, pour Luther, des erreurs d'Erasme puisqu'elles ne sont pas
entachées d'innovations diaboliques. Et il les traite par le mépris. On a raison de
voir dans le débat entre Erasme (1524) et Luther (1525) sur le libre arbitre une
querelle essentiellement anthropologique (Skinner II, p. 3-4; Despland pp. 185 a 190;
Delumeau). L'anthropologie érasmienne est elle aussi issue d'Augustin, mais du
versant positif de cet augustinisme polymorphe. Tout entiére subordonnée a
I'obligation de piété et de charité, 'anthropologie érasmienne accorde, a la maniere
stoicienne, une consistance rationnelle a la conscience. L'homme est ici con¢u pour
pouvoir devenir un interlocuteur substantiel de son Dieu. La nature humaine déchue
garde, pour Erasme, un libre arbitre affaibli mais suffisant pour développer les vertus
naturelles, comme en témoigne la vie de certains philosophes paiens. Dans
I'impénétrable dessein de Dieu, Cicéron ne peut-il pas avoir été élu? Le salut du
chrétien dépend de la coopération humaine avec la grace en vue de produire non pas
un savoir, mais bien une conduite évangélique de piété et de concorde.

Au nom de son scepticisme a l'égard du dogme révélé, Erasme conserve la
dualité entre spiritualia réduits a la ferveur caritative, et naturalia ou les savoirs
s'appliquent avec une élégante rigueur. Qu'advient-il de la liberté de conscience ici?
Elle est sans objet, faute d'acces au sens ultime du dogme. Le tort de Luther n'est pas
tant de penser ceci ou cela que de 1'écrire sur le mode de la vérité absolue. On connait
la répulsion d'Erasme pour les arguties théologiques. Le corrélat de cette position
anthropologique, c'est une tolérance active mais élitaire qui abhorre la multiplication
d'institutions nouvelles. Pour cette raison, il laisse au pontife le soin de juger, et fait
de la réforme morale du clergé la tache prioritaire du Vatican. Il est clair qu'Erasme
se veut un homme de religion tandis que Luther est un homme de fo1 (Despland).

On voit pourquoi la papauté ne trouve pas chez Erasme (dont elle voulait faire
un cardinal) la réponse au défi doctrinal qui ébranle les fondements mémes de son
autorité. C'est aussi pourquoi l'image érasmienne de 1'homme n'est pas celle que
retiendra le concile de Trente. D'ailleurs, apres 1530, c'est tout le mouvement

humaniste qui commence a s'épuiser. Les réformateurs catholiques changent de cap
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ou encore cédent la place a une autre génération d'esprits plus dogmatiques et plus
politiques qui ne se satisfont plus du practicisme éthique des érasmiens.

Surtout, la publication et le succes des éditions latine (1536) et francaise (1541)
de I'Institution de la religion chrétienne font peur. La Sorbonne condamne l'ouvrage
aussitot, mais sans pouvoir en controler l'effet d'attraction. Pourtant Calvin y
propose une anthropologie encore plus sévere que celle de Luther : la faute originelle
a détruit jusqu'a la forme de 1'imago Dei et c'est un homme nouveau que la grace
divine recrée dans 1'élu. Toute l'initiative revient au créateur. Calvin n'admet pas
que la Rédemption ait aboli la Loi de 'ancienne alliance et rendu aux baptisés les
«libertés chrétiennes» qu'invoque l'antijuridisme luthérien. La contrainte de la Loi
divine se trouve, au contraire, renforcée par la doctrine calvinienne qui y soumet
uniment les deux testaments et qui lui donne une extension civile rigide. Sans la
grace de l'élection, l'arbitre humain est habité par le mal auquel il s'est livré en
Adam. D'une part, la spiritualité protestante exégétique se voit ici promue a une
exigeante intellectualité, et, d'autre part, cette conscience plus éclairée se voit régie
par une autorité doctrinale «scientifique», confiée a des instances extérieures
intransigeantes. Quoique Calvin ait participé, en 1537, a des cérémonies genevoises
ou les croyants étaient appelés a renouveler individuellement et librement leur
engagement de foi, la cohérence et la clarté de 'orthodoxie calviniste exclut la liberté
de conscience au sens d'un droit a l'interprétation dogmatique. Il est cependant plus
difficile de trouver dans la doctrine calvinienne originelle le fondement d'un droit de
réprimer 1'hétérodoxie; ce sont les circonstances, dix ans plus tard, qui orienteront
Béze et Calvin a légitimer la répression, ce qui modifiera, d'un point de vue
historique, le statut et le sens de la doctrine. Il reste que la structure formelle de
toute orthodoxie comporte un élément clos et totalitaire. Au point de départ,
I'ouvrage de Calvin satisfait les esprit dissidents qui cherchent autre chose que des
assouplissements ponctuels aux theéses romaines. En fournissant la premiére grande
synthese théologique du siecle, il séduit les esprits qui, plus ou moins consciemment,
commencait a en souffir de 1'éclectisme humaniste paralysant. Sa force consiste dans
son autonomie intellectuelle. La doctrine calvinienne s'élabore, en effet, sans égard

pour une improbable conciliation avec des propositions romaines dont elle disqualifie
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soudain le caractére plutot hétéroclite. Et c'est 1a, a un autre niveau, une expression
de la liberté de conscience au XVIe siecle, liberté vraiment inédite.

Le premier pas, plus timide, dans cette direction, avait été fait, en 1530, par
Melanchton. En rédigeant sur un ton modéré et sobre, la Confession d'Augsbourg,
Melanchton a d'abord purgé l'écriture de Luther des imprécations et autres crudités
rurales qui l'opposent si nettement a la hauteur policée du texte calvinien. KEt, fait
beaucoup plus important, Melanchton établit un ordre systématique dans le torrent
des oeuvres du premier luthéranisme. A cette occasion, la conscience de la
consistance doctrinale déja acquise se manifeste. Ce premier credo commun marque
une fin : la théologie luthérienne s'assure d'une légitimité intrinseque et cesse
désormais de se définir dans son opposition a la théologie romaine. Le temps ou
Luther réclamait un concile est révolu. C'est le point de non-retour. Mais qui s'en
rend compte?

Qui, a l'autre extrémité du spectre, veut encore d'un concile en 1534? Qui peut
croire qu'il s'agit la de la réponse appropriée a la crise doctrinale? Salles-Dabadie ne
voit que deux personnes dans toute 1'Europe : Paul III et Melanchton, tous deux
appuyés sur le courant réformateur humaniste, tant catholique que luthérien, et qui
poursuivent la politique des colloques préparatoires. (Salles-Dabadie, p. 311sqq.;
Elton, pp. 186-187; Estep, p. 278). Pour leur part, les princes catholiques qui avaient
d'abord sommé Rome de réunir un concile - Charles Quint en 1524, Francois 1¢* en
1531 - ont I'un et l'autre changé d'avis et décidé de mettre eux-mémes de l'ordre social
et doctrinal dans leur maison respective : Charles Quint, apres l'organisation en 1531
de la Ligue de Schmalkalde et Francois 1¢r, a partir de l'affaire des Placards, en 1534.
Le climat a changé : on passe a la répression brutale. Les craintes changent
également d'objet. Un concile pourrait cristalliser les parties et casser le Saint-
Empire. N'aurait-il pas, par ailleurs, la mauvaise idée d'attenter aux libertés
gallicanes? Les princes temporels se méfient de la réforme «in capite et in membris».
Ils n'espérent plus de la papauté qu'elle controle la corruption et les scandales car ils
savent que, depuis le sac de Rome, le trafic des exemptions et des bénéfices constitue

l'essentiel des revenus du Vatican.
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Ils sont donc a la fois surpris et agacés lorsqu'a 1'été 1536, par la bulle Sublimis
Deus, Paul III institue une commisssion de réforme de neuf membres, a laquelle il
demande d'examiner, avec la plus grande liberté de jugement, les causes de la crise de
la chrétienté et les remedes propres a y mettre fin. Les pouvoirs d'enquéte de la
commission sont illimités. Le choix des commissaires montre combien Paul III
comptait sur l'esprit critique des humanistes : parmi eux, Sadolet, Pole, Morone et un
Carafa encore conciliant, rédigent, sous la direction du cardinal laique Gasparo
Contarini le Consilium de emendanda ecclesia qui est déposé en 1537; Paul III donne
son aval a ce rapport - le dernier texte d'inspiration humaniste officiellement
cautionné par l'autorité de I'Eglise romaine - et le fait publier en 1538, a la surprise
de Luther qui en avait déja fait circuler des exemplaires en terre impériale, tant le
Consilium confirmait son propre portrait du pouvoir pontifical. La reconnaissance
officielle des torts de la hiérarchie romaine, de ses moeurs scandaleuses, de sa
fiscalité odieuse, de son recrutement douteux ne laisse plus aucun doute a
Wittemberg sur 1'usurpation de juridiction dont se sont rendus coupables les évéques
de Rome. Puisque l'autorité de la papauté a été par eux récusée en droit, les
protestants la jugent maintenant sur les faits. Et les faits sont terribles : les papes
sont tenus par le Consilium pour premiers responsables de ces trente ans de crise de
la chrétienté.

Nous sommes devant un malentendu. Paul III et Contarini estiment, tout au
contraire, qu'ils viennent de mettre la papauté en bonne posture pour lui permettre
d'ouvrir le concile de la réconciliation. La liberté de mandat, d'enquéte, de critique et
d'expression consentie a la commission n'établit-elle pas que I'Eglise procede a son
autocritique morale, qu'elle se prépare a s'amender pour réinvestir de droit un
pouvoir légitime dont elle reconnait avoir démérité? Sur le point capital de la
faillibilité de I'Eglise, cependant, le rapport ne conceéde pas un iota a ses adversaires.
Le pouvoir de droit divin reste intact, et entiére la force d'exclusion des interdits,
excommunications bulles et décrets pontificaux. La possibilité qu'il y ait quelque
vérité doctrinale dans les écrits des réformateurs n'est pas concevable. Ces deux
réceptions opposées illustrent le vieux conflit entre 1'idée marsilienne et 1idée

grégorienne du pouvoir ecclésiastique que nous précisions plus tot.
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Quelle est la these centrale du Consilium? Que la papauté mette fin aux abus-
pratiques et la soumission des hérétiques est assurée. En 1538, voila la réponse
humaniste au défi doctrinal. Trois questions y sont abordées : les regles d'admission
aux ordres du clergé, la moralité et le devoir d'état, et enfin l'entretien des édifices du
culte. Le constat de corruption est dévastateur : népotisme, moeurs dégénérées,
exactions, cruauté, culte de la gloire profane, mépris envers les devoirs de leur charge
accablent les membres du Sacré College et de la curie, dans une préface fellinienne.
Les recommandations, néanmoins, n'innovent en rien par rapport aux décisions du Ve
concile du Latran. L'intérét premier du document, c'est ce qu'il occulte dans son
diagnostic. Il n'aborde méme pas la possibilité d'un examen de la théologie, de la
doctrine ou de la foi catholiques, comme si les hérétiques n'en étaient encore qu'a un
différend fiscal avec le Vatican. Ce sont précisément la les limites d'un certain
humanisme. La ou Daniel-Rops admire la noblesse de l'intention et la pleine liberté
accordée aux commissaires (pp. 78-79), Elton remarque, (p. 189) rejoignant Delumeau
sur ce point :

«In some ways, this blindness is to their credit. If they failed to diagnose
the spiritual malaise, it was in part at least because they
were men of reason and charity who could not fully
understand the revolt against reason which underlay so

much of the Lutheran explosion.»

Des hommes de raison, sans doute, dont trois futurs pontifes, mais non point des
hommes tolérants, dans 1'absolu. Le second trait du Consilium qui intéresse notre
objet, c'est une nette recommandation en faveur de la censure. Le droit a la liberté de
conscience s'y trouve sérieusement restreint. Car, pour rendre compte des hérésies,
ce rapport dénonce la spéculation théologique et philosophique pratiquée dans les
universités italiennes. Il recommande l'interdiction des controverses publiques qui
ont toujours fait partie de la pédagogie des facultés. Il exige le retrait des Colloques
d'Erasme dont se servent les écoles. L'enseignement de 1'impiété doit étre identifié et
supprimé. On voit que, dans tous les registres, les recommandations du Consilium

ont un caracteére autocritique, défensif et négatif.
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Au point extréme de l'ouverture romaine a la critique dans le XVIe siecle, le
Consilium connut un sort exemplaire. Il est a l'origine des glissements idéologiques,
des volte-face personnelles, des déplacements de consensus que nous avons évoqués
pour les destins individuels et qui marquent l'espace public entre 1537 et 1545. Peu
apres la publication, on voit brusquement l'un des commissaires, le cardinal
humaniste Gian Pietro Carafa, conclure a la nécessité d'exterminer les hérétiques par
la force. En 1542, Carafa obtient de Paul III la bulle Licet ab initio qui ressuscite une
féroce Inquisition dans la péninsule italienne. Le soupcon s'installe partout, les
universités se taisent, la dénonciation remplit les prisons et les penseurs hétérodoxes
fuient vers la Suisse, puis vers la Pologne. Plutét que le sac de Rome, c'est
I'Inquisition qui met fin a la Renaissance italienne (Elton, p. 192) et ouvre la contre-
Réforme. En accédant a 1'épiscopat (1555-1559) Paul IV Carafa confie son office de
grand inquisiteur a Ghislieri, le futur Pie V, qui fait espionner par sa police les
moeurs privées des Romains «comme Calvin celles des Genevois». Sous ce régime de
terreur, les accusations visent jusqu'aux cardinaux. L'Inquisition emprisonne Morone
soupconné d'avoir désapprouvé la violence dans la lutte contre 1'hérésie. Pole est lui
aussi convoqué par 1'Inquisition, mais empéché d'y paraitre par sa souveraine. Il faut
noter combien la terreur fut efficace pour réformer d'un coup les écarts de moeurs du
Vatican, pour un temps du moins (Daniel-Rops, p. 89) Avant méme l'ouverture du
concile, Carafa avait institué 1'Index qu'il encadre par la Congrégation de I'Index en
1557. Le premier catalogue condamne 61 libraires, et, dans la logique de censure du
Consilium, l'oeuvre entier d'Erasme (dont certains éléments avaient déja subi
I'interdit); et, parmi les autres titres condamnés se trouve le Consilium de emendanda
Ecclesia lui-méme, commandé et publié par un pape et dont Paul IV avait été 1'un des
rédacteurs. Hostile au principe méme du concile de Trente, Paul IV n'en appelle pas
la reprise. Il compte exclusivement sur les succés de sa politique personnelle de
répression qui se dispense de légitimation théorique.

Le virage 1idéologique se fait dans les trois années qui précedent
immédiatement l'ouverture du concile. Et peu apres, les principaux interlocuteurs
disparaissent : Luther en 1546; Henry VIII et Francois 1¢r en 1547, et Paul III en

1549. Désormais, se prépare la rupture du dialogue avec les protestants, 'affirmation
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de l'autorité de l'Eglise hiérarchique, l'élaboration tant différée d'une doctrine
systématique, la réforme des moeurs et de 'administration dans I'Eglise, et enfin les
mesures nécessaires a la concrétisation de tout ce programme. L'esprit d'autorité et
d'orthodoxie s'accentue a travers les trois assemblées du concile qui traitent pari
passu de doctrine et de discipline : d'abord sous Paul III, de 1545 a 1549; puis, sous
Jules III del Monte, en 1551 et 1552; enfin sous Pie IV Medici, de 1562 a 1563. Toute
I'entreprise est due au zele de Paul 111, a ses démarches constantes, a ses concessions
aux princes (surtout a I'Empereur), a sa tenacité dans un projet qui semble
n'intéresser personne. Il fallut quatre bulles d'indiction pour réunir enfin, dans la
ville impériale italienne de Trente, désignée par Ferdinand de Habsbourg, une
poignée symbolique de prélats : le 13 décembre 1545, en la cathédrale Saint-Vigile,
les trois légats pontificaux (Del Monte, Cervini et Pole) ne trouvent qu'un seul autre
cardinal, quatre archevéques, vingt et un évéques, cinq généraux d'ordre et une
cinquantaine de théologiens. Le premier concile échappe pourtant a ce vieux pontife
dont les intentions conciliatrices allaient jusqu'a souhaiter la présence des protestants
qui n'avaient rien sollicité. Des les premieres séances, on décide de procéder en
dehors d'eux, et contre eux, quoique sans jamais les nommer. Pourtant, dans ces
assemblées, de plus en plus largement fréquentées a mesure que leur travail donnait
des fruits, les débats sur les libertés et l'attitude a prendre envers la dissidence ne
furent pas linéaires, ni en pléniére, a Saint-Vigile, ni dans les comités de travail qui
se réunissent a Sainte-Marie-Majeure, ni dans les salles du palais ou siegent les
commissions ni dans les cellules de couvent ou les théologiens rédigent (Daniel-Rops,
p. 82). Ainsi, a l'ouverture du concile de Jules III, en 1551, sous la pression de
Charles Quint, l'assemblée conciliaire recoit une délégation luthérienne qui fait
lecture de deux documents théologiques. Mais comme on avait d'avance décidé de les
traiter en accusés, ils quittent Trente aussitot. Pourtant la question du dialogue n'est
pas encore close. Lorsqu'en 1562, Pie IV négocie pour rassembler les délégués
nécessaires a la phase finale du concile, il prend la peine d'envoyer des ambassades
aupres d'Elizabeth, des princes protestants les plus éminents, et des autorités de
quelques villes d'Empire. Il est trop tard : ses ambassadeurs ne sont méme pas recgus.

Mais formellement, du moins, on peut dire que devant I'hérésie institutionnalisée,
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devenue en quelque sorte politiquement «respectable», la papauté montra une
ouverture diplomatique croissante d'une assemblée a l'autre. En matiere de doctrine,
ce fut I''lnverse. Sous la pression des légats Crescenzi et Lippomano, dés les premiéres
séances, les condamnations tombent et 1'écart va s'accentuant, en excluant les theses
médianes, telle la formulation équivoque de la «double justification», a laquelle le
colloque de Ratisbonne était arrivé, en 1541, et sur laquelle Contarini, en sa qualité
de légat pontifical, comptait pour produire une réconciliation générale. Contarini
voyait la le moyen d'empécher 1'éclatement de la civilisation européenne que, de
toutes manieres, les Réformes n'entrainerent pas (Delumeau, p. 355). Ainsi, Trente
ne fut en rien le concile «presbytérien» qu'avait souhaité Luther des 1518, ou évéques
et pasteurs eussent discuté a égalité, avec le «pur Evangile» comme seule regle de foi.
Or, le modele d'une telle assemblée n'est pas une innovation luthérienne. Le concile
de Florence n'avait-il pas donné, en 1439, une image irénique de réconciliation entre
chrétiens grecs et latins? Mais ce modele humaniste philologique était plutot fait
pour séduire Melanchton que Luther. Car il n'y a rien d'irénique, ni chez Luther, ni
chez Calvin. La concorde doit étre sacrifiée a la vérité et, comme le crie Luther a
Erasme, dans le De servo arbitrio, I'Esprit-Saint n'est pas sceptique. C'est donc sous
deux angles différents que la présence symbolique des Réformes s'exerce sur les
assemblées tridentines : d'abord en imposant la définition d'une orthodoxie cohérente,
opposable aux corpus hétérodoxes; ensuite, en fournissant le plan thématique des
débats doctrinaux qui suivirent l'ordre de la Confession d'Augsbourg. L'une et l'autre
de ces contraintes jouent contre la liberté de conscience.

Quelques humanistes avaient travaillé a la préparation du concile, tels Pole et
Cervini. Cependant, du fait que tout le processus de Trente fut largement dominé par
les Italiens et qu'en Italie, 'numanisme renaissant avait épuisé ses ressources,
I'esprit tridentin ne fut guére humaniste. Le Concile de Paul III tourna tres tot le dos
a l'irénisme, a la pietas literata et a la philosophia pia des érasmiens. Et puisqu'il ne
s'agissait plus de conciliation, mais de clarifications, il choisit un aspect de la via
antiqua : en privilégiant l'abstraction conceptuelle du thomisme, le concile s'arme
pour consolider une orthodoxie. La surprise est grande, entre 1545 et 1549, de

constater l'ignorance théologique des évéques italiens qui ne pensent rien de la
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doctrine de la justification par la foi, faute de comprendre au juste ce qu'elle recouvre
(Delumeau, p. 77). Ce sont donc les peres consulteurs qui vont penser a leur place.
Les vota scripta des consulteurs s'inspirent de Cajetan, de Vitoria, de Cano, de Soto.
Ils écartent volontairement l'augustinisme et l'ockhamisme qu'ont utilisés les
adversaires, pour revenir au traitement scolastique «ratiocentrique» : cela permet
d'accentuer les arétes théoriques de l'orthodoxie, le réle de la loi naturelle, par
exemple. Mais l'utilisation du thomisme dans les constitutions du concile de Trente
souléve plusieurs problemes. L'anthropologie thomiste, en effet, représente, dans
toute la tradition chrétienne antérieure, la position la plus généreuse pour la liberté
naturelle de 'hnomme. Elle fonde sur 'autonomie de la créature un respect absolu des
droits naturels, intellectuels et politiques, dont jouissent méme l'infidele et le paien.
La notion d'égalité entre tous les hommes est explicitement formulée par les
théologiens et par les philosophes thomistes qui trouvent dans cette doctrine un
fondement solide a la these selon laquelle ce sont les sujets qui détiennent de droit le
pouvoir, et peuvent le déléguer a un prince. Les sujets sont habilités a juger la
conformité des lois du prince avec la loi naturelle, reflet de la loi divine et donc critere
de légitimité. Il ne reste rien de la force de cette doctrine dans les constitutions de
Trente. Car, cette fois, la volonté politique de I'Eglise s'est mobilisée : il faut répondre
aux erreurs par la doctrine vraie.

Comment donc s'articule cette réponse? Si l'on examine les canons qui
concernent l'autorité, la conscience et surtout le mode de jugement exprimé a Trente,
on constate que s'instaure la, pas a pas, une forme inédite du pouvoir théorique,
1déologique et politique, qui a surpris les agents de cette innovation les premiers. Car
I'esprit tridentin n'a pas pu se limiter a faire un tri dans les propositions anciennes; il
a été forcé de construire un ordre de discours suivi et unifié, fondé sur une
axiomatique explicite et exclusive. C'est la, en effet, le seul moyen épistémologique
pour produire des propositions opératoires, ciblées, suffisamment claires pour servir
de contréle aux autres discours. Ce choix intellectualiste, sensible dés la premiére
assemblée, oppose ainsi aux articles de la Confession d'Augsbourg l'autre sous le nom
du méme, c'est-a-dire une nouvelle idée de la vérité romaine sous l'invocation des

traditions. La grande nouveauté, pour la pensée catholique, tient dans ce carcan
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d'univocité qui, en imposant les critéres du décidable, autorise logiquement le
couperet de la formule «Anathema sit». Et ce saut théorique légitime I'émergence du
modele de la vérité abstraite, univoque et universelle qui s'impose ensuite, a travers
divers aménagements, chez Descartes, sous la figure de l'idéal de vérité
mathématique. C'est une ironie de l'histoire que le recours tridentin a la scolastique
thomiste ait contribué a ce cheminement épistémologique.

La nouveauté peut se mesurer en considérant la variété des rapports entre foi,
théologie et vérité doctrinale qui prévalaient jusqu'a Trente dans l'esprit renaissant.
L'idée de vérité n'y était pas pas du tout identifiée a 1idéal d'univocité. L'univocité
reste le privilege exclusif de Dieu face a lui-méme, inaccessible parce qu'inhumain.
La sagesse divine a choisi de se révéler par 1'Ecriture en des registres multiples,
obscurs, radicalement irréductibles a un ordre conceptuel unique et vrai a la fois.
Une telle entreprise de réduction constituerait une sorte de blaspheme; elle ne
produirait qu'un appauvrissement déplorable. Insistons sur cette perspective : de
Valla 4 Erasme et 4 Contarini, la réflexion part de 1'évidence pluraliste : la polysémie
de 1'Ecriture féconde le champ de la théologie et de la religio ou chacun peut librement
chercher matiére a sa méditation et a sa dévotion personnelles. Le role de la
philologie inclut la restauration de la diversité scripturaire pour alimenter une
spiritualité chrétienne authentique qui tient compte des valeurs culturelles des
croyants. C'est pourquoi les humanistes rejetaient sans trop d'égards la théologie
universitaire s'identifiant au savoir; comme nous l'avons vu, leur intention était de
renouer avec la théologie méditative et fortement personnalisée des Peéres latins.
C'est bien parce que la théologie tridentine de combat ne vise plus la méme fin qu'elle
utilise le modéle scolastique de la scientia au service de la fides. Trente marque la
défaite de la tentative humaniste qui renouait avec le modéle patristique d'une
théologie-sapientia au service de la religio. Plus décisive encore que ce choix, il y a,
dans toute la Renaissance, une conviction implicite et profonde : 1'Ecriture est
d'origine divine tandis que la théologie est oeuvre humaine, inspirée peut-étre, mais
incommensurablement inférieure. Ce n'est pas la un argument en faveur de la
faillibilité de I'Eglise. C'est plutot une attitude qui ne prend pas les théologies au

sérieux en matiere de vérité, et qui jouit de la liberté des enfants de Dieu.

21



Le concile de Trente inverse cette évidence par le passage a l'abstraction. Le
pluralisme de 'Ecriture et des traditions devient problématique : il faut que le
premier role de I'Eglise soit d'en dégager une doctrine et d'y mettre le sceau de son
autorité. Le discours théologique gagne ici un poids qu'il n'avait jamais eu
auparavant, et ceci des l'ouverture du concile. Le contenu des doctrines aura
désormais un statut différent et nettement plus compromettant. La question de la
liberté de conscience doit maintenant se débattre sur un autre terrain ou il sera tres
difficile de lui ménager une place.

Et, puisque, tout en excluant les pasteurs et ministres protestants, le concile de
Paul IIT a décidé de suivre le programme de la Confession d'Augsbourg, il commence
donc par répondre aux erreurs sur quatre points fondamentaux : le statut de
'Ecriture en tant que regula fidei, la doctrine du péché originel, la justification et les
sacrements. Le contenu de ces canons, trés nombreux et minutieux, est mesuré et
prudent. Apres avoir placé 1'Ecriture et les traditions, oeuvre de I'Eglise, sur un pied
d'égalité comme sources de vérité doctrinale inspirées donc sacrées, le concile examine
le degré de déchéance d'Adam et d'Eve. L'anthropologie tridentine s'avere
immanentiste et rationaliste dans l'exacte mesure ou elle doit fonder la coopération
du libre arbitre avec la grace dans la réalisation du salut. Le chrétien peut et doit
exercer son libre arbitre de facon responsable et son salut dépend en partie du mérite
de ses oeuvres. Le sens des décisions conciliaire est, en l'occurence, difficile a
déchiffer. En effet, I'anthropologie tridentine parait plus généreuse pour 'homme que
celle d'Erasme. Ici, le libre arbitre peut avoir recours a la loi naturelle sous son
double aspect d'intellectus et de voluntas qui appartiennent a 1'homme en propre.
Cette position offrirait une assise solide a la recherche intellectuelle ainsi qu'a un
jugement éthique et politique relativement autonomes. Sur ce point, les avis du
concile demeurent invariables a travers les trois assemblées. Pourtant, a cet organe
fonctionnel, on n'assigne aucune fonction dans l'appropriation de la vérité. On
I'encadre de prothéses, comme s'1l était handicapé

Le paradoxe catholique, répondant a celui que nous avons relevé dans
I'anthropologie du serf arbitre, tient en effet dans le fait que les canons subséquents

interdisent au chrétien la liberté de conscience. Il s'agit d'abord de l'acces au texte
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méme de la Révélation. Et on peut voir, dans les autres limitations, de simples
conséquences de ce premier interdit. Car le clergé se réserve la connaissance directe
de I'Ecriture dont la forme orthodoxe est fixée par la Vulgate latine. Le premier
catalogue de I'Index condamne en conséquence toutes les traductions de la Bible en
langues vulgaires, qui avaient joué un role majeur dans la montée du laicat et dans la
christianisation de la culture bourgeoise. Dans la méme perspective, le concile
réplique au postulat du sacerdoce universel par un partage de l'Eglise entre
enseignants consacrés et enseignés passifs. Le role pastoral du clergé prend une
place prépondérante, celle de 'autorité sacerdotale.

Ici, le concile songe moins a condamner les luthériens qu'a affermir 1'unité de
ceux qui restent encore soumis a Rome. Mais l'unité n'est plus congue comme
participation au méme culte, a la méme dévotion, aux mémes valeurs éthiques et a la
méme communauté. Elle consiste dans l'allégeance a une doctrine abstraite unique,
sanctionnée par une seule autorité. Le mode d'unité qui prévaut dans le
tridentinisme, c'est le principe «une foi, une loi, un pape». L'obsession de l'unité
communautaire perdue et peut-étre quelque sourde culpabilité a 1'idée des comptes a
rendre sur les brebis égarées, au jour du jugement, font sacrifier beaucoup d'autres
valeurs dans l'instauration de l'unité doctrinale orthodoxe. Il n'est pourtant pas
évident que ce type de clarté classique soit une dimension compatible avec les
discours de la Révélation biblique. Mais la succession des canons donne raison a
Elton (p. 177) : 'histoire de la Réforme montre que I'Eglise universelle ne peut pas
étre séparée de l'affirmation de la suprématie pontificale.

La disparité des statuts entre le clergé et les fideles a plusieurs corollaires.
D'abord, elle range les princes parmi les simples fidéles a instruire puisqu'ils
appartiennent a une hiérarchie profane. Le temps est passé ou Henry VIII se
méritait le titre romain de défenseur de la foi par un petit traité sur les sacrements.
Désormais, les princes vont devenir aussi ignorants qu'on les souhaite et Saint-Simon
se scandalisera de voir Louis XIV réciter le chapelet pendant la messe, a Versailles.
Ensuite, 1l y a rupture entre connaissance et dévotion : pour faire son salut, un laic
n'a pas besoin de savoir quelle est la structure de la doctrine, encore moins comment

elle se compare a celle d'autres confessions. Dans cet appauvrissement voulu par le
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concile, on peut voir une des causes de la laicisation de la vie intellectuelle au XVIIe
siecle, en pays catholiques (Schopflin). Le concile s'achéve logiquement sur des
mesures de pastorale : catéchisme, liturgie, missel, Index, prédication, tous a portée
universelle et dont la conformité est contrélée par une hiérachie sévere. L'Eglise
exige du fidele un assentiment de l'esprit au dogme, sans droit de réserve : le silence
d'un jugement suspendu est décrété coupable. La classification des livres interdits en
dix catégories formellement spécifiées et confirmées par la constitution Dominici
gregis custodiae du 24 mars 1564 (Denzinger, pp. 423-424) explicite l'intention de
gérer le champ du for intérieur. Encore s'agit-il d'un dogme désincarné, filtré par une
école théologique arbitrairement érigée au-dessus des autres voies, donc d'une
dogmatique pré-traitée ad usum delphini : au néo-rationalisme clérical répond un
simplisme que luthériens et calvinistes pouvaient légitimement taxer
d'obscurantisme, du moins en ce qui concerne les rapports a la Bible. C'est également
dans ces opérations en vue de rendre la dogmatique homogene que les traditions,
toujours plurielles dans les documents tridentins, vont devenir /a tradition dans le
discours de la contre-Réforme.

Ainsi, deux facettes de la liberté de conscience sont supprimées des la premiere
assemblée : la liberté d'information, c'est-a-dire l'acces aux sources, et le droit
d'interpréter. A leur place, une structure d'autorité transmet la vérité. La troisieme
facette est celle du jugement : la conscience, dernier juge. Comme celle-ci dépend
étroitement des deux premieres, il est clair que le jugement se trouve privé de
matiére sur laquelle s'exercer. Mail i1l ne suffit pas qu'il reste vide : I'anthropologie
tridentine le disqualifie. En effet, si 'on reconnait a la conscience naturelle la
capacité de se former une idée de la divinité, on lui dénie celle de juger, méme
instruite par la Révélation, quelle est la vérité. C'est dire que la conscience
proprement doctrinale d'un More ou d'un Budé, leurs délibérations, la diffusion de
leurs jugements sur la dissidence, entre autres, ne seront désormais plus recevables
selon l'esprit tridentin. Car il est statué que la conscience du chrétien, certes soumise
a l'inspection de Dieu, l'est aussi a celle de I'Eglise cléricale infaillible, dont les

interdits et la censure doivent faire autorité.
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La réponse tridentine a notre question de départ, c'est que le fondement de la
vera auctoritas en matiere de doctrine est évidemment d'ordre surnaturel, et
n'accompagne qu'une science privilégiée. Et c'est avec l'apotre Pierre que le Christ a
bien voulu la partager. Le successeur de Pierre peut aussi déléguer une part de cette
autorité a d'autres hommes consacrés, selon une ligne descendante depuis le sommet
du pouvoir jusqu'au moindre, pourvu que ce soit un pouvoir ecclésiastique. On voit ici
le glissement du registre anthropologique au registre politique. La vera auctoritas
doctrinale n'est pleinement accordée par Dieu qu'au pontife qui est par cela méme
détenteur de la plenitudo potestatis juridictionnelle. La papauté concentre donc tous
les pouvoirs. Dans cette logique romaniste, les Jésuites proposerent a Trente le
principe de l'infaillibilité pontificale qui fut écarté (Daniel-Rops, p. 100). La négation
de la liberté de conscience va de pair avec la transformation de 11dée de compétence
doctrinale qui tend a se mesurer désormais par le critere de la conformité a
I'orthodoxie.

Mais, dans I'Eglise elle-méme, celle des clercs, la liberté de conscience est-elle
plus libéralement reconnue? L'affaire est délicate. Les légats pontificaux savent que
la tradition conciliariste a eu pour elle les appuis doctrinaux solides, par des esprits
aussi prestigieux que Francesco Zarabella, Pierre d'Ailly, Jean Gerson ou Nicolas de
Cues. La question n'est pas directement abordée avant le concile de Pie IV. On y
vient obliquement, en termes d'une recherche de garantie d'unité doctrinale. Cela
n'empéche pas plusieurs évéques francais et allemands d'alléguer que c'est le Christ
lui-méme qui éleve les prétres a 1'épiscopat et qu'en conséquence, 1'autorité du pape
est celle d'un rector plutét que d'un major universis. Le malaise ne dure pas car, pour
la majorité de I'assemblée, 1l est clair que c'est 'ecclésiologie luthérienne qu'on trouve
au bout de ce raisonnement. D'autre part, 1'idée de la souveraineté pontificale s'est
lentement légitimée pendant ce long exercice. Elle s'impose a la fin du concile parce
qu'elle assure une mobilisation efficace du clergé dans l'application de la réforme de
l'Eglise elle-méme. Cela se manifeste par I'affirmation que rien de nouveau ne pourra
étre instauré dans 1'Eglise sans que le pontife lui-méme ne 1'ait jugé bon (session XXV
de la troisieme assemblée). Les décissions doctrinales sont placées sous l'autorité

ultime de la papauté. La liberté d'expression de la hiérarchie doit se soumettre a de
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strictes contraintes et le séminaire doit supplanter 'université. La centralisation des
controles et des sanctions confirme la victoire du modele juridique romaniste dans
I'Eglise catholique.

On aurait tort d'y voir un simple repli stratégique ou encore un accident
historique. Car la légitimation des conditions de possibilité de la monarchie absolue
s'inscrit peu apres, dans la partie catholique de l'espace politique européen. Plutot
qu'un lien de cause a effet, il faut relever une seule cause commune aux deux groupes
de phénomeénes : la pénétration du droit impérial romain. Ainsi, la ou le droit romain
n'avait jamais eu d'autorité, comme en Scandinavie et en Angleterre, les Eglises,
devenues nationales s'étaient séparées de Rome malgré le peu d'inclination des
princes pour les idées protestantes (Strauss, Russell).

Le cas de I'Empire est significatif : le droit impérial romain y avait été
introduit de force. La résistance du droit féodal oral s'organisa comme défense contre
une agression étrangere, au nom de la vraie justice germanique. L'antiromanisme
devient agressif lorsque les canonistes reproduisent dans les juridictions
ecclésiastiques l'oppression exercée par les juristes impériaux. Dans la protestation
de Luther contre le l1égalisme, on observe que les concepts de justitia et de justificatio
intériosées s'allient contre le concept de lex impériale dont la légitimité est déniée.
Strauss voit la la raison pour laquelle Luther devint aussi rapidement un héros
national, bien avant d'étre un héros religieux : héros d'un nationalisme qui indique
I'absence de la nation et qui appelle son avenement. La résistance au romanisme
cede avec Melanchton : dans ses Loci communes de 1521, puis dans son De legibus de
1523, il integre avec réticence le droit romain a la doctrine juridique luthérienne pour
endiguer le morcellement doctrinal (Strauss p. 227). Les territoires impériaux restés
catholiques sont ceux ou le droit romain, et son doublet, le droit canonique, avaient
déja acquis une relative légitimité.

En Italie, l'intérét pour le droit romain s'est manifesté depuis le XIe siecle.
L'esprit renaissant I'a approfondi et largement diffusé grace aux étudiants étrangers
qui fréquentent les universités juridiques. En ce début de la modernité, le droit
romain accomplit l'esprit des Décrétales de Grégoire IX. La these papaliste ne

rencontre plus d'obstacles. Cet accomplissement exclut, en droit et en fait, la
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possibilité d'une théorie de la liberté de conscience qui devra chercher ailleurs le
cadre propice a son élaboration. L'anthropologie philosophique rompra tout lien avec
I'anthropologie religieuse entre Montaigne et Descartes.

Dans un contraste frappant avec la modestie de la séance inaugurale du concile
de Trente, deux cent cinquante-cinq prélats et ambassadeurs sont réunis dans la
méme cathédrale Saint-Vigile, le 4 décembre 1563, pour la signature officielle des
constitutions. Ils s'étonnent de la cohérence, de la force et de la clarté du corpus
entier qu'on vient de leur relire. Ces traits réels sont précisément ceux qui réduisent
la liberté de conscience presqu'a néant, sans parler des menaces physiques de
I'Inquisition.

La bulle Benedictus Deus du 26 janvier 1564, confirmant les constitutions
tridentines, montre que Pie IV met fin au débat doctrinal : [De dependentia concilii
oecumenici a Summo Pontifice] ... «<ne quis sine auctoritate Nostra audeat ullos
commentarios et interpretationes, glossas, annotationes, scholia ullumve omnino
interpretationis genus super ipsius concilii decretis quocumque modo edere»... «Nos
enim difficultates et controversias si quae ex eis decretio ortae fuerint, nobis
declarandas et decidendas, quemadmodum ipsa quoque sancta synodus decrevit,
reservamus ...» (Denzinger, p. 421).

La Professio fidei tridentina, datant de novembre de la méme année, va plus
loin en exigeant la reddition inconditionnelle de la conscience : «Item sacram
Scripturam juxta eum sensum, quem tenuit et tenet sancta mater Ecclesia, cujus est
judicare de vero sensu et interpretatione sacrarum Scripturarum admitto; nec eam
unquam nisi juxta unanimem consensum Patrum accipiam et interpretator ...
Romanoque Pontifici, beati Petri Apostolorum principis successori ac Jesu Christi
vicario, veram oboedientiam spondeo ac juro ... Hanc veram catholicam fidem, extra
quam nemo salvas esse potest» (Denzinger, p. 426). Au concile de Trente, les
conditions de la liberté de conscience ont été exclues par la conjonction inédite des
exigences de l'unité discursive grecque et de l'autorité du droit romain.

Une partie des historiens estime que le Concile de Trente a réussi a restaurer
la splendeur de I'Eglise médiévale (Daniel-Rops, Estep), tandis que d'autres y voient

une rupture profonde et irréversible qui a forcé I'Eglise a entrer brusquement dans la
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modernité (Salles-Dabadie, Delumeau, Elton). Tout dépend de ce qu'on entend par
modernité. Sil'on a a l'esprit, le modéle francais de la monarchie absolue, de 1'age
classique, alors c'est en partie exact. Si, au contraire, on pense au modele anglais de
la souveraineté parlementaire, de la légitimation par la représentation élective, de
I'autorité des regles du contrat et du droit, alors le tridentinisme exprime plutot un

net refus de la modernité.

28



Sources citées

BERCE, Yves-Marie, Revolt and Revolution in Early Modern Europe, trans. Joseph
Bergin, New York : Martin's Press 1987.

DANIEL-ROPS, (Henri Petiot, dit), Histoire de Z'Eglise du Christ, Grasset, Paris,
1962-65; vol. VI La Réforme catholique.

DELUMEAU, Jean, Naissance et affirmation de la Réforme, 4e éd., P.U.F., Paris,
1983.

DENZINGER, Henricus, SCHONMETZER, Enchiridion symbolorum et
declarationum de rebus fidei et morum, XXXVlIe éd., Rome, 1976.

DESPLAND, Michel, La religion en Occident, Fides, Montréal, 1979.
ELTON, G.R., Reformation Europe 1517-1559, London : Fontana Press, 1963.

ESTEP, William R., Renaissance Reformation, Grand Rapids, Mich. : W.B. Erdmans,
Pub., 1986.

JOBERT, Ambroise, De Luther a Mohila 1517-1648, Institut d'études slaves, Paris,
1974.

KAMEN, Henry, The Rise of Toleration, New York, - Toronto : McGraw-Hill Books,
1967.

LECLER, Joseph, Histoire de la tolérance du siécle de la Réforme, Aubier-Montaigne,
Paris, 1955.

29



PIWKO, Stanislaw, Filozoficzne aspekty doctryny Jana Kalwina, S.G.P1 S.,
Warszawa, 1987.

RAHNER, Karl, VORGRIMLER, Herbert, Petit dictionnaire de théologie catholique,
trad. Démann et Vidal, Seuil, Paris, 1970.

RUSSELL, Frederick, H., The Just War in the Middle Ages, London : Cambridge
University Press, 1979.

SALLES-DABADIE, J.M.A, Les conciles oecuméniques dans l'histoire, U.G.E, Paris,
1963.

SCHOPFLIN, George, «The Political Traditions of Eastern Europe», pp. 55 a 90 in
Daedalus 119.1

SKINNER, Quentin, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge :
Cambridge University Press, 1978; vol. II The Age of Reformation.

STRAUSS, Gerald, Law, Resistance and the State. The Opposition to Roman Law in

Reformation Germany, Princeton : Princeton University Press, 1986.

TAZBIR, Janusz, A State Without Stakes. Polish Religious Toleration in the XVIth
and XVIIth century, trans. A.T. Jordan, Warsaw : P.I.W., 1973.

30



