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 Le processus complet du Concile de Trente s'étend sur une trentaine d'années.  

Entre l'élection de Paul III Farnèse, en 1534, et le décret de la Professio Fidei 

Tridentina de novembre 1564, les remous dans l'Église romaine reflètent la confusion 

du siècle en matière d'autorité.  Les pontifes ne savent guère mieux que les princes 

temporels (dont il font partie) comment fonder le pouvoir spirituel romain.  Ils 

essaient plutôt de l'exercer empiriquement, et diversement selon les hommes.  C'est 

par le concile de Trente que se résout cette crise de légitimité; une aire restreinte de 

la chrétienté européenne se rallie alors au choix romain d'une unité dogmatique 

abstraite qui exprime en fait le primat de la fides catholica sur la religio christiana 

 Pendant ces trente années, la question théorique se pose à la papauté sous la 

forme suivante : comment l'Église doit-elle traiter les défis à son autorité doctrinale 

quand, depuis un siècle, son autorité morale a été visiblement compromise et que, 

après le sac de Rome de 1527, sa puissance matérielle continue de décliner?  La 

loyauté du Sacré Collège et celle de l'épiscopat ne sont pas acquises car, après la fin 

du grand schisme, le courant conciliariste a gardé un fort crédit et Rome a lieu de 

craindre une réédition des «désordres» du concile de Bâle (1431-1439) qui avait adopté 

non seulement quatre articles hussites, mais aussi la suprématie conciliaire en 

décrétant hérétique la thèse d'une monarchie pontificale.  Les papes en ont gardé une 

telle aversion que, depuis Bâle, ils gouvernent principalement par concordats, décrets 

et bulles.  L'impuissance du Ve concile du Latran (1512-1517) a confirmé le problème 

du fondement de l'autorité pontificale puisqu'il paraît impossible d'appliquer son 

programme de réformes disciplinaires et financières sans faire éclater l'institution. 
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 Or, la réponse à cette question détermine la place faite à la liberté de 

conscience : la conscience des individus comme celle des assemblées conciliaires 

provinciales, nationales et universelles, la conscience des laïcs autant que celle des 

évêques, la conscience des souverains comme celle de leurs sujets.  Cette réponse 

engage une série logique de clarifications.  Statuer sur la liberté de conscience 

implique d'abord que se détermine si l'on tient la religion pour véridique, si sa vérité 

est énonçable et universalisable.  Cela implique ensuite une anthropologie des 

facultés capables ou non de vérité en matière de foi.  Cela suppose surtout une 

théologie des instances auxquelles l'Esprit-Saint accorde la garantie divine de vérité 

doctrinale.  Cela requiert en outre une épistémologie des catégories d'orthodoxie et 

d'hétérodoxie.  L'ensemble de ces réponses doit enfin fournir une justification 

juridique à la répression des erreurs et des véhicules d'erreurs. 

 Toute immergée qu'elle est dans les urgences socio-politiques, l'aventure du 

Concile de Trente ne suit pas cette logique.  Il y a urgence, en effet, puisqu'après les 

premières années du pontificat de Paul III, les deux tiers de l'Europe ont désormais 

renié l'autorité romaine.  Il est devenu évident que la position attentiste et statique 

des papes Médicis Léon X et Clément VII doit être abandonnée, mais il n'est pas clair, 

pour la hiérarchie romaine, qu'un concile constitue la réponse appropriée à la 

prédication active et aux publications par lesquelles Luther continue à convaincre et 

à donner à ses thèse une autorité imprévue.  Devant la dissidence, puis devant la 

rébellion, Rome s'était limitée à condamner ses thèses, à l'exclure et à réitérer le 

dogme.  Cette attitude défensive gouverne la politique pontificale jusqu'à la contre 

Réforme. 

 Or Luther ne songe pas à se soumettre.  À la fin de sa confrontation avec 

Cajetan, en 1518, il refuse de se rétracter.  Il répète son refus, devant Johannes Eck, 

à Leipzig, en 1519, puis en 1520, dans L'appel de Martin Luther au concile qui 

constitue sa réponse à la bulle d'excommunication Exsurge, Domine.  Partons donc de 

ce conflit et de ses suites doctrinales qui commandent une large part des attitudes et 

canons tridentins.  De nouveau, à la Diète de Worms, en 1521, Luther proclame : «Je 

ne puis ni ne veux me rétracter parce qu'il n'est pas sûr, ni sincère, d'agir contre sa 

conscience.  Que Dieu me soit en aide!  Amen».  À quoi l'official réplique : «Dépose là 
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ta conscience, Frère Martin; la seule chose qui soit sans danger est la soumission à 

l'autorité établie.»  (Delumeau, p. 87).  Dans ce rapport de forces, aucun des deux 

interlocuteurs ne dispose encore d'une assise théorique pour valider sa proposition.  

Le concile de Trente aura pour objet, entre autres, de fonder l'ordre énoncé par 

l'official de Worms. 

 «Je ne puis ni ne veux ...»  Quel est donc ce «je» témoignant d'une impossibilité 

de principe et de fait?  Luther reprend ici sciemment la formule de Wycliff et de Hus 

(dont il a lu le De Ecclesia, l'année précédente).  Il invoque le for intérieur dont 

l'impératif est pris pour un absolu normatif : la conscience est de droit inviolable par 

une contrainte humaine.  Mais précisément, la papauté que représente l'official est-

elle ou non une puissance humaine?  Plus le temps passe et moins elle le paraît à ses 

contemporains, jusqu'à l'ouverture du concile.  Car deux conceptions de l'Église 

s'affrontent ici, entre lesquelles il faudra finalement choisir pour fixer le statut et la 

forme de la liberté de conscience religieuse.  Une crise semblable affectera, au XVIIIe 

siècle la conception de l'État et conduira aux diverses élaborations de la liberté de 

conscience civile. 

 D'une part, l'official identifie l'autorité établie à la hiérarchie romaine en tant 

qu'institution sacrée.  Ce qui est en crise, c'est la démarcation entre la sphère du divin 

et celle de l'humain, qu'il ne faut pas confondre avec la dichotomie entre le sacré et le 

profane.  Le sens de cette réponse s'appuie sur une axiomatique précise : le pape est 

vicaire du Christ et, quelle que soit son indignité personnelle, l'Esprit-Saint l'inspire.  

Résister au pape, c'est donc résister à Dieu, c'est-à-dire se damner; le juger constitue 

déjà un blasphème.  La thèse est forte : la garantie divine sacralise le sacerdotium en 

tant que porteur de vérité doctrinale, au même titre que Dieu lui-même et que 

l'Écriture.  Ainsi, du côté de la transcendance divine, on trouve une trinité d'autorité : 

Dieu, l'Écriture et la hiérarchie romaine; les fidèles se trouvent de l'autre côté de la 

démarcation, dans l'ordre humain.  Le siège de Pierre participe de la même 

infaillibilité que le Dieu qui l'a institué.  L'Église est gardienne de la fides c'est-à-dire 

d'une vérité anhistorique, immuable et sacrée et pour cela médiatrice de salut pour 

tous les fidèles.  Les lumières surnaturelles exclusives dont jouit le souverain pontife - 

ou serait-ce plutôt la hiérarchie?  l'épiscopat? les conciles? la question reste ouverte - 
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ces lumières privilégiées doivent protéger tous les chrétiens contre eux-mêmes.  Le 

problème que Cajetan radicalise tient au fait que Luther participe aux lumières 

surnaturelles en sa qualité de moine augustin, de surcroît plus savant que la plupart 

des évêques de son temps en matière exégétique.   Cette représentation maximaliste 

des pouvoirs de l'Église romaine qui ne laisse aucune place à la liberté de conscience 

ne correspond pas au sentiment majoritaire des esprits ecclésiastiques et laïques 

entre 1520 et 1540.  Elle heurte particulièrement les tenants de l'humanisme 

évangélique et cicéronien qui tiennent au sens ancien de la religio comme ordre moral 

et social de civilisation.  C'est néanmoins l'orientation qui prévaudra à Trente. 

 D'autre part, le luthéranisme mobilise et extrémise une conception opposée de 

l'Église.  Il rejette violemment ces postulats ecclésiologiques, comme l'indique 

l'Adresse à la noblesse chrétienne de 1520.  Le pape est vicaire de Pierre et faillible 

comme lui; l'Église des pécheurs elle-même est faillible parce que soumise aux 

injuriae temporum.  C'est pourquoi on constate que la tâche des conciles a été de 

corriger, de restaurer et d'élaguer la doctrine chrétienne.  L'Église authentique, c'est 

la congregatio fidelium qui porte chaque chrétien dans son rapport personnel et privé 

à Dieu et à l'Écriture.  De droit, seuls Dieu et l'Écriture jouissent d'une autorité 

absolue et sacrée.  L'évêque de Rome, le clergé et les fidèles appartiennent tous à 

l'ordre homogène des fils d'Adam pécheurs.  En naturalisant l'Église, Luther abolit le 

respect qu'elle commandait de droit divin, en matière de doctrine.  Il réduit l'autorité 

de l'Église hiérarchique à la mesure de sa moralité de fait.  La tradition satirique qui, 

de Franck à Érasme fustigeait cruellement la dépravation des ordres religieux a joué 

le rôle d'un allié objectif de la critique luthérienne; la montée du laïcat et, à partir de 

Valla, les argumentations en faveur de la supériorité de la vie chrétienne dans le 

siècle ont aussi contribué à légitimer ses thèses.  C'est là une série de malentendus de 

principe comme il s'en trouve plusieurs au XVIe siècle.  L'anticléricalisme des 

humanistes, et singulièrement les éclats fort appréciés d'Érasme et de More, prétend 

sincèrement travailler à la promotion d'une saine religion.  Ainsi, Luther n'est pas le 

seul à voir dans Rome une nouvelle Babylone : plusieurs cardinaux l'ont dit avant lui. 

 La radicalité du réductivisme luthérien a un caractère irréversible car, même 

amendée dans sa fiscalité et dans ses moeurs, le clergé d'obédience romaine perd ici 
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sa compétence pour juger ou diriger la conscience des fidèles.   Il n'a pas juridiction 

sur les consciences.  Or, cette autorité dont il désinvestit l'Église hiérarchique, où 

Luther la transfère-t-il?  Non pas dans un sujet autonome dont la conscience 

rationnelle se serait émancipée et qui revendiquerait la liberté au nom de ses propres 

facultés de produire la vérité.  Cela est exclu par l'anthropologie luthérienne, 

religieuse de part en part, qui s'oppose fortement à l'immanentisme, au rationalisme, 

au constructivisme, d'une manière plus violente encore que l'anthropologie 

érasmienne et que celle qui sera retenue par la première assemblée conciliaire.  

Luther réinvestit l'autorité soustraite à Rome dans l'Écriture et ultimement dans la 

grâce divine, seule capable de lier et de délier la conscience, donc seul agent du salut 

de l'âme. 

 À l'arrière-plan de ce conflit et des issues qu'on lui a trouvées, opèrent les 

évidences culturelles du XVIe  siècle européen et les enjeux qui les déplacent 

progressivement vers celles de la modernité.  Et d'abord la représentation du temps, 

encore partiellement attachée à la structure cyclique dont le recours à l'Antiquité 

classique accentue l'archaïsme.  Malgré les ouvertures augustiniennes sur les 

dimensions inédites du temps linéaire judéo-chrétien et en dépit de la liberté 

d'innovation que Pic de la Mirandole avait plus récemment valorisée sur fond 

biblique, il n'y a pas, au XVIe siècle, de choix à faire entre l'ancien et le nouveau.  

Dans le champ discursif savant, le consensus réserve à Dieu seul le pouvoir de créer 

et de détruire.  Et jusqu'à ce que les Jésuites, après Trente, décident de prendre 

d'assaut les nouveaux fondements du savoir, l'idée de création humaine comporte un 

caractère intellectuel ou spirituel hérétique reconnu par rapport à la doctrine de la 

Genèse.  Dans ce cadre, seul le jus reformandi est recevable.  Cet obstacle 

épistémologique oblige toutes les propositions d'amendement à se présenter comme 

des moyens de restaurer un âge d'or de la chrétieneté.  Les réformateurs catholiques 

comme protestants idéalisent diversement des tranches du passé et se font des 

querelles de sources puisque la légitimité ne peut venir que de la fidélité à l'origine.  

Tous abhorrent les «nouvelletés» en matière de religion, d'Érasme à Montaigne, en 

passant par les plus tolérants, comme Castellion (Febvre, Lecler, Tazbir). 
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 Il se trouve que la thèse d'une Église sacralisée, violemment récusée par 

Luther, est elle-même une innovation de Grégoire IX, inspirée du droit romain urbain 

et centralisateur qui met l'Empereur au-dessus des lois.  Les Décrétales de 1234 ont 

donné à la papauté un statut neuf et arbitraire en instituant que le pape incarne la 

source unique de toute autorité donc de toutes les lois susceptibles de lier un chrétien 

(Strauss, Russell).  C'est cette conception qui a régi la réorganisation administrative 

et fiscale d'une Église vraiment européenne, formant dans ses universités une armée 

de canonistes capables d'affirmer ses juridictions et de régler uniformément les 

conflits d'autorité entre la papauté et le Saint-Empire.  Le pouvoir absolu sur les 

souverains temporels et sur les consciences est inscrit dans les Décrétales.  Le droit 

impérial romain, cependant, joint l'unité formelle et juridictionnelle à l'indifférence 

devant le contenu doctrinal religieux.  Le tridentinisme se joue sur l'annexion de cet 

espace non structuré. 

 L'extrémisme politique et juridique de Grégoire IX en avait suscité un autre 

sous la forme du laïcisme de Marsile de Padoue.  La thèse centrale du Defensor Pacis 

de 1324 (une commandite de l'Empereur), traite l'Église chrétienne comme un groupe 

social attaché à une doctrine spirituelle parmi toutes celles que la conscience 

européenne, élargie par les Croisades, peut répertorier.  Sur ce fond relativiste, 

Marsile affirme que l'évêque de Rome usurpe le pouvoir civil car l'essence de toute 

juridiction est en soi séculière.  L'existence même des tribunaux ecclésiastiques est 

dénoncée : l'Église n'a pas le droit de réprimer l'hérésie par la force, encore moins 

celui d'exiger l'appui du bras séculier.  Luther, en prenant la suite de Marsile, retire à 

l'Église visible le droit de juger et de réprimer sur le modèle judiciaire en matière de 

dissidence doctrinale.  Il le fait au nom de la formule plus ancienne du concile 

«presbytérien» qu'il réclame pour juger de la vérité de ses propres thèses. 

 Ces deux séquences de catégories se heurtent et vont s'exacerber entre 1520 et 

1545.  Il va falloir choisir son camp.  Or, rien ne répugne autant à l'esprit renaissant 

que l'obligation de trier et de rejeter qui sera le fait de l'esprit classique.  Despland 

résume cette attitude en une formule claire (p. 181) : le fait d'être forcé à choisir 

paraît, au XVIe siècle, une aberration contraire au sens commun, à la foi, à une 

certaine idée de l'Europe.  On oublie souvent que c'est là que se situent les plus fortes 
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résistances au concile de Trente.  L'idée d'hérésie reste elle-même encore floue 

puisqu'elle n'est pas exclusivement thétique : on voit qu'elle recouvre autant les 

attitudes d'insubordination, d'insoumission, de rébellion.  La place de chacun étant 

assignée par la lex naturalis, immanente à la création comme reflet de la lex divina, le 

refus d'obéissance devient une hérésie plus ou moins grave selon le degré de réalité et 

d'autorité qu'on reconnaît à la loi naturelle, du moins quand la lex humana ne 

transgresse pas la loi divine.  Prendre pour mercenaires des troupes de choc hussites, 

signer un traité avec le duc luthérien Albert de Prusse ou encore financer la ligne de 

Schmalkalde en rébellion contre Charles Quint, ce sont des cas d'hérésie que chacun 

discute et critique sur des fondements variables et contextuels.  

 En effet, la doctrine thomiste de la lex naturalis, tellement utile au romanisme 

canoniste, n'est plus uniformément reçue depuis que la critique d'Ockham a mis en 

doute la distinction entre naturalia et spiritualia.  Ockham dénonce la loi naturelle 

comme illusoire : les ordres divins commandent l'obéissance parce que divins et non 

pas par leur conformité à la loi prétendue naturelle.  Et cette dissolution des critères 

intelligibles rend problématique la question de l'autorité doctrinale.  Qui peut juger 

de l'origine divine ou non d'un impératif d'une conscience singulière?  L'ockhamisme 

est partiellement responsable du fait que, depuis les conciles de Constance et de Bâle, 

la condamnation pour hérésie reçoit donc un accueil de plus en plus mitigé en fonction 

du degré d'arbitraire qu'on y décèle.  Dans un siècle où les règles de la rationalité 

reçue prônent le modèle éclectique de l'accumulation,  de la juxtaposition et de la 

compilation encyclopédiques, le savoir doctrinal ne cherche pas à trancher.  La 

rationalité renaissante cherche plutôt l'érudition littéraire, la conciliation, la 

temporisation.  Elle valorise le foisonnement, la variété, les correspondances 

horizontales, sans exclusives de contenu.  Si elle n'a pas les moyens d'une 

confrontation abstraite des catégories épistémologiques pour en juger la 

compatibilité, c'est que cette raison pluraliste et itinérante ne fait pas un idéal de 

l'unité conceptuelle.  Ce que nous appelons incohérence et dédale anecdotique 

(Kristeller), elle le nomme richesse de connaissances et se refuse à l'appauvrir par des 

opérations de tri systématique.  L'esprit renaissant humaniste ne dispose pas d'une 

assise subjective autonome et «ratiocentrique» auto-instituante : il s'ensuit qu'il 
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cultive une curiosité inhérente qu'on aurait tort de confondre avec notre concept de 

tolérance.  La critique et l'édition philologiques qui font l'objet de sa sodalitas 

illustrent ce choix.  Depuis les opérations décapantes des Annotationes de Valla 

auxquelles l'édition d'Érasme (1505) a donné le statut de paradigme, le recours au 

grec et à l'hébreu pour l'étude de l'Écriture et celle des textes patristiques joue un rôle 

ambigu : d'une part, la philologie soutient qu'elle est au service de la vérité historique 

du dogme authentique; mais, d'autre part, ces révisions accentuent objectivement 

l'hétérogénéité des discours bibliques.  L'écart avec la Vulgate ne tient pas seulement 

à quelques occurrences erronées.  Le traitement linguistique uniforme des textes 

païens et chrétiens désacralise implicitement les énoncés en les rapprochant de leur 

matérialité exotique et multiple.  Ce résultat fait obstacle à la recherche d'unité et de 

clarté doctrinale qui dominera le concile de Trente.  On peut dire que le choix de 

revenir à la Vulgate rectifiée est une condamnation logique de l'humanisme chrétien. 

 La théologie pré-tridentine n'offre pas plus d'unité.  Elle admet plusieurs 

formes d'interprétations d'une révélation elle-même polymorphe et discontinue.  La 

notion d'orthodoxie ne peut pas offrir de contours nets ni constants.  C'est pourquoi 

aux XVe et XVIe siècles, les inculpations d'hétérodoxie, même autoritaires et brutales, 

procèdent ad hoc, ad hominem ou ad librum.  En l'absence d'un discours doctrinal 

abstrait, la papauté ne peut invoquer une nécessité univoque.  Cela explique 

l'itinéraire personnel tourmenté d'un grand nombre de chrétiens à travers le XVIe 

siècle où, dès les années cinquante, monte la force idéologique d'une opinion publique 

: dépourvus de critères théoriques, curieux des variantes doctrinales dont la 

discussion n'est pas l'apanage du haut clergé, inquiets des oscillations politiques de 

l'autorité pontificale, ils adoptent des vues parcellaires et conjoncturelles qui 

répondent à leurs propres questions en concédant beaucoup à l'ordre social; ils 

changent parfois brusquement de cap et craignent réellement pour leur salut.  C'est le 

cas de Paul III Farnèse et de Paul IV Carafa; c'est aussi le cas de Guillaume le 

Taciturne, d'Henry IV, de Pirckheimer, de Briçonnet, de Modrevius, de Bodin, de 

Juste Lipse, etc.   Plus ils sont savants et plus ils sont inquiets.  Le type de savoir 

pléthorique et redondant (Foucault) dont ils disposent ne peut pas produire une 

orthodoxie ni fonder la liberté de conscience.  À cette règle, il existe, bien entendu, un 
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nombre restreint d'exceptions qui prennent un relief d'autant plus intéressant 

(Goyard-Fabre, Tazbir, Pelc, Lecler, Jobert, Wyrwa, Desplands, Piwko). 

 Toutefois, hors de ces ilôts atypiques, ce que nous nommons liberté de 

conscience n'existe pas dans le discours du XVIe siècle, ni dans le sens les événements 

politiques du temps.  D'abord le droit s'y oppose : il ne peut octroyer la liberté de 

croyance et de culte à un individu car cela équivaudrait à l'exclure de la communauté, 

c'est-à-dire à le condamner à mort.  La solution féodale dont on improvise la formule à 

la paix d'Augsbourg concède, provisoirement (jusqu'au concile) le droit de culte à une 

classe qui entraîne d'autorité ses vassaux dans son choix confessionnel.  Résumée 

subséquemment dans la maxime d'Augsbourg «hujus regio, cujus religio», cette paix 

civile viole la conscience d'une majorité de sujets du prince. 

 Dans l'Empire, en France et en Angleterre, les édits de tolérance sont 

étrangers au principe de l'inviolabilité des consciences.  Ils expriment strictement une 

défaite dans le rapport de forces avec les hérétiques et offrent un répit en vue d'une 

victoire finale du souverain.  C'est ce qu'on trouve dans la dernière clause de l'Édit de 

Fontainebleau de 1540 qui octroie la liberté de conscience aux huguenots; lorsqu'en 

1557, Henry II, par l'Édit de Compiègne, ordonne la peine de mort pour les 

hérétiques, il n'a nullement le sentiment de renier un engagement royal ou encore le 

respect dû a la liberté de la conscience.  Il ne fait qu'avancer un pion dans la seule 

stratégie de la couronne :  le maintien de son autorité par le principe «une foi, une loi, 

un roi».  L'Édit de Tolérance de 1562 accorde de nouveau la liberté de conscience avec, 

hors des villes, la liberté de culte dix ans avant la Saint-Barthélémy.  L'édit de 

Nantes temporise également; sa révocation (autant que la destruction de Port-Royal) 

reste fidèle à la même logique politique. 

 La plupart des historiens (Lecler, Popkin, Kamen) situent l'émergence des 

premiers fondements théoriques de l'idée de tolérance active dans la crise déclenchée 

par l'exécution de Servet dans la Génève calviniste de 1553.  La lignée de Castellion, 

d'Aconzio et d'Éraste s'appuie sur des arguments scripturaires, moraux et 

philosophiques.  Lus de près, leurs traités renient l'innovation et allèguent l'autorité 

des Pères de l'Église, au point que leurs propres thèses se réduisent à une préface 

d'anthologie.  Il est néanmoins manifeste qu'ils font de la liberté de conscience un 
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droit attaché à la personne et de la tolérance une valeur culturelle et chrétienne.  

C'est l'irénisme érasmien qui domine leurs propos.  L'axiome est toujours une 

variante de la même conviction : nul autre que Dieu ne peut juger les consciences, 

comme le montre la parabole de l'ivraie et du bon grain devenue le cliché des 

irénistes.  L'irénisme n'est pas une forme de réponse capable de fournir des 

clarifications épistémologiques : par définition, l'irénisme accepte l'approximation 

doctrinale.  Il dissout la validité absolue des systèmes théologiques pour se centrer 

sur les rapports évangéliques caritatifs entre les personnes.  Parallèlement, l'autre 

lignée (Mesnard, Skinner, Goyard-Fabre) est  celle des politiques, qui s'ouvre avec 

Michel de l'Hospital, après 1560, et se durcit quand les polémistes huguenots 

prennent la relève, lors de la conversion d'Henry IV.  Épuisés par la persécution, et 

fortement minoritaires en France, ils invoquent des arguments juridiques en faveur 

de la tolérance comme garantie de paix civile.  La liberté de conscience et de culte est 

ici présentée comme un droit politique.  Et, chez les monarchomaques, le déni des 

libertés religieuses devient une preuve de tyrannie.  La revendication de la liberté de 

conscience s'allie ici à une conception pré-contractualiste de la légitimation du pouvoir 

civil (Goyard-Fabre).  Deux courants fort différents, donc, mais qui ni l'un, ni l'autre, 

ne disposent d'une théorie de la liberté. 

 C'est que l'émancipation de l'individu est autre chose que l'institution du sujet 

transcendant.  La Renaissance italienne a pu connaître un modèle sectoriel 

d'individualité fondatrice et créatrice, si radicalement hétérogène qu'elle n'a pas eu 

recours à la notion de nature humaine.  C'est la figure de l'artiste dont l'émancipation 

a fait croire à Burckhardt que le paradigme individualiste exprimait l'essence de la 

civilisation renaissante.  Or, c'est précisément contre les affirmations 

anthropologiques de cet humanisme esthétique et «païen» que Luther a construit sa 

doctrine de la justification sola fide. 

 Le détour par l'anthropologie s'avère décisif pour les questions fondationnelles 

concernant la liberté de conscience.  Nous l'avons remarqué, l'anthropologie 

luthérienne est religieuse de part en part.  Ici, le paradoxe luthérien illustre les 

ambivalences du siècle; un paradoxe inverse et symétrique y répondra dès le concile 

de Paul III.  Regardons maintenant de plus près la question de l'assise sur laquelle la 
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conscience peut se recevoir pour opposer sa vérité à celle du souverain pontife.  Les 

juridictions exégétiques et éthiques reconquises sur la papauté, il n'est pas loisible à 

Luther de les assigner à la subjectivité individuelle.  D'une part, son refus 

d'obtempérer est bien le fait d'un individu privé, roturier de surcroît.  Il défend une 

religion intériorisée, suivant, comme Érasme sur ce point, les enseignements de la 

devotio moderna.  En 1522, il publie le Testament de septembre (en allemand) et fait 

du libre examen non seulement un droit mais un devoir pour chacun.  Sans doute 

aménage-t-il par là la place solipsiste qu'occupera le cogito, un siècle plus tard.  Mais 

conjointement, Luther déclare la déchéance totale du libre arbitre : quand l'homme 

fait par lui-même ce qu'il peut, il pèche mortellement.  Sa nature déchue ne peut rien 

pour le salut du pécheur.  Dans cette forme naturelle qu'il convient de dépouiller à 

l'extrême, Dieu prend l'initiative d'agir par la grâce.  L'Écriture se clarifie totalement 

pour le chrétien justifié par la foi.  Mais la conscience n'est pas au point d'origine de 

cette certitude.  Elle n'en est pas non plus l'agent.  La vérité que Luther a invoquée 

devant l'official n'est pas le produit de ses lumières naturelles.  Elle est vérité parce 

qu'inspirée.  La vie intérieure n'a de valeur qu'en autant qu'elle laisse opérer une 

transcendance extérieure.  Pour Luther, la conscience doit s'en remettre entièrement 

à Dieu et à l'Écriture; l'Écriture reste la seule médiatrice de salut.  Cet ultra-

augustinisme pose un régime de radicale hétéronomie qui semble incompatible avec 

la notion de liberté de conscience.  Il est évident que ce n'est pas la conscience 

humaine que Luther juge inviolable, mais plutôt l'illumination divine qui prend 

possession de cette conscience et la rend véridique.  Nous sommes ici devant une 

position néo-platonicienne où l'individualité doit se dissoudre au profit de l'Un.  Une 

dimension dynamique, celle de l'interpellation de l'individu singulier par le Dieu 

biblique, vient ajouter un trait d'incommensurabilité entre les deux pôles.  Du point 

de vue de l'expérience humaine, dans l'anthropologie luthérienne, c'est en quelque 

sorte la grâce qui viole la conscience.  Les récits d'Augustin et de l'apôtre Paul servent 

de modèles à celui que présente Luther au sujet de sa propre illumination, avant 

1517.  La vérité de la justification s'est imposée à lui avec violence.  Il se montre donc 

tout à fait cohérent en condamnant les vaines constructions d'une conscience 

naturelle livrée à ses propres forces.  La conscience des anabaptistes, égarée dans des 
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élucubrations socio-politiques, ne peut qu'errer.  L'autorité civile a le devoir de la 

juger et de l'anéantir, écrit-il. 

 Il en va autrement, pour Luther, des erreurs d'Érasme puisqu'elles ne sont pas 

entachées d'innovations diaboliques.  Et il les traite par le mépris.  On a raison de 

voir dans le débat entre Érasme (1524) et Luther (1525) sur le libre arbitre une 

querelle essentiellement anthropologique (Skinner II, p. 3-4; Despland pp. 185 à 190; 

Delumeau).  L'anthropologie érasmienne est elle aussi issue d'Augustin, mais du 

versant positif de cet augustinisme polymorphe.  Tout entière subordonnée à 

l'obligation de piété et de charité, l'anthropologie érasmienne accorde, à la manière 

stoïcienne, une consistance rationnelle à la conscience.  L'homme est ici conçu pour 

pouvoir devenir un interlocuteur substantiel de son Dieu.  La nature humaine déchue 

garde, pour Érasme, un libre arbitre affaibli mais suffisant pour développer les vertus 

naturelles, comme en témoigne la vie de certains philosophes païens.  Dans 

l'impénétrable dessein de Dieu, Cicéron ne peut-il pas avoir été élu?  Le salut du 

chrétien dépend de la coopération humaine avec la grâce en vue de produire non pas 

un savoir, mais bien une conduite évangélique de piété et de concorde. 

 Au nom de son scepticisme à l'égard du dogme révélé, Érasme conserve la 

dualité entre spiritualia réduits à la ferveur caritative, et naturalia où les savoirs 

s'appliquent avec une élégante rigueur.  Qu'advient-il de la liberté de conscience ici?  

Elle est sans objet, faute d'accès au sens ultime du dogme.  Le tort de Luther n'est pas 

tant de penser ceci ou cela que de l'écrire sur le mode de la vérité absolue.  On connaît 

la répulsion d'Érasme pour les arguties théologiques.  Le corrélat de cette position 

anthropologique, c'est une tolérance active mais élitaire qui abhorre la multiplication 

d'institutions nouvelles.  Pour cette raison, il laisse au pontife le soin de juger, et fait 

de la réforme morale du clergé la tâche prioritaire du Vatican.  Il est clair qu'Érasme 

se veut un homme de religion tandis que Luther est un homme de foi (Despland). 

 On voit pourquoi la papauté ne trouve pas chez Érasme (dont elle voulait faire 

un cardinal) la réponse au défi doctrinal qui ébranle les fondements mêmes de son 

autorité.  C'est aussi pourquoi l'image érasmienne de l'homme n'est pas celle que 

retiendra le concile de Trente.  D'ailleurs, après 1530, c'est tout le mouvement 

humaniste qui commence à s'épuiser.  Les réformateurs catholiques changent de cap 
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ou encore cèdent la place à une autre génération d'esprits plus dogmatiques et plus 

politiques qui ne se satisfont plus du practicisme éthique des érasmiens. 

 Surtout, la publication et le succès des éditions latine (1536) et française (1541) 

de l'Institution de la religion chrétienne font peur.  La Sorbonne condamne l'ouvrage 

aussitôt, mais sans pouvoir en contrôler l'effet d'attraction.  Pourtant Calvin y 

propose une anthropologie encore plus sévère que celle de Luther : la faute originelle 

a détruit jusqu'à la forme de l'imago Dei et c'est un homme nouveau que la grâce 

divine recrée dans l'élu.  Toute l'initiative revient au créateur.  Calvin n'admet pas 

que la Rédemption ait aboli la Loi de l'ancienne alliance et rendu aux baptisés les 

«libertés chrétiennes» qu'invoque l'antijuridisme luthérien.  La contrainte de la Loi 

divine se trouve, au contraire, renforcée par la doctrine calvinienne qui y soumet 

uniment les deux testaments et qui lui donne une extension civile rigide.  Sans la 

grâce de l'élection, l'arbitre humain est habité par le mal auquel il s'est livré en 

Adam.  D'une part, la spiritualité protestante exégétique se voit ici promue à une 

exigeante intellectualité, et, d'autre part, cette conscience plus éclairée se voit régie 

par une autorité doctrinale «scientifique», confiée à des instances extérieures 

intransigeantes.  Quoique Calvin ait participé, en 1537, à des cérémonies genevoises 

où les croyants étaient appelés à renouveler individuellement et librement leur 

engagement de foi, la cohérence et la clarté de l'orthodoxie calviniste exclut la liberté 

de conscience au sens d'un droit à l'interprétation dogmatique.  Il est cependant plus 

difficile de trouver dans la doctrine calvinienne originelle le fondement d'un droit de 

réprimer l'hétérodoxie; ce sont les circonstances, dix ans plus tard, qui orienteront 

Bèze et Calvin à légitimer la répression, ce qui modifiera, d'un point de vue 

historique, le statut et le sens de la doctrine.  Il reste que la structure formelle de 

toute orthodoxie comporte un élément clos et totalitaire.  Au point de départ, 

l'ouvrage de Calvin satisfait les esprit dissidents qui cherchent autre chose que des 

assouplissements ponctuels aux thèses romaines.  En fournissant la première grande 

synthèse théologique du siècle, il séduit les esprits qui, plus ou moins consciemment, 

commençait à en souffir de l'éclectisme humaniste paralysant.  Sa force consiste dans 

son autonomie intellectuelle.  La doctrine calvinienne s'élabore, en effet, sans égard 

pour une improbable conciliation avec des propositions romaines dont elle disqualifie 
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soudain le caractère plutôt hétéroclite.  Et c'est là, à un autre niveau, une expression 

de la liberté de conscience au XVIe siècle, liberté vraiment inédite. 

 Le premier pas, plus timide, dans cette direction, avait été fait, en 1530, par 

Melanchton.  En rédigeant sur un ton modéré et sobre, la Confession d'Augsbourg, 

Melanchton a d'abord purgé l'écriture de Luther des imprécations et autres crudités 

rurales qui l'opposent si nettement à la hauteur policée du texte calvinien.  Et, fait 

beaucoup plus important, Melanchton établit un ordre systématique dans le torrent 

des oeuvres du premier luthéranisme.  À cette occasion, la conscience de la 

consistance doctrinale déjà acquise se manifeste.  Ce premier credo commun marque 

une fin : la théologie luthérienne s'assure d'une légitimité intrinsèque et cesse 

désormais de se définir dans son opposition à la théologie romaine.  Le temps où 

Luther réclamait un concile est révolu.  C'est le point de non-retour.  Mais qui s'en 

rend compte? 

 Qui, à l'autre extrémité du spectre, veut encore d'un concile en 1534?  Qui peut 

croire qu'il s'agit là de la réponse appropriée à la crise doctrinale?  Salles-Dabadie ne 

voit que deux personnes dans toute l'Europe : Paul III et Melanchton, tous deux 

appuyés sur le courant réformateur humaniste, tant catholique que luthérien, et qui 

poursuivent la politique des colloques préparatoires.  (Salles-Dabadie, p. 311sqq.; 

Elton, pp. 186-187; Estep, p. 278).  Pour leur part, les princes catholiques qui avaient 

d'abord sommé Rome de réunir un concile - Charles Quint en 1524, François 1er en 

1531 - ont l'un et l'autre changé d'avis et décidé de mettre eux-mêmes de l'ordre social 

et doctrinal dans leur maison respective : Charles Quint, après l'organisation en 1531 

de la Ligue de Schmalkalde et François 1er, à partir de l'affaire des Placards, en 1534. 

 Le climat a changé : on passe à la répression brutale.  Les craintes changent 

également d'objet.  Un concile pourrait cristalliser les parties et casser le Saint-

Empire.  N'aurait-il pas, par ailleurs, la mauvaise idée d'attenter aux libertés 

gallicanes?  Les princes temporels se méfient de la réforme «in capite et in membris».  

Ils n'espèrent plus de la papauté qu'elle contrôle la corruption et les scandales car ils 

savent que, depuis le sac de Rome, le trafic des exemptions et des bénéfices constitue 

l'essentiel des revenus du Vatican. 
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 Ils sont donc à la fois surpris et agacés lorsqu'à l'été 1536, par la bulle Sublimis 

Deus, Paul III institue une commisssion de réforme de neuf membres, à laquelle il 

demande d'examiner, avec la plus grande liberté de jugement, les causes de la crise de 

la chrétienté et les remèdes propres à y mettre fin.  Les pouvoirs d'enquête de la 

commission sont illimités.  Le choix des commissaires montre combien Paul III 

comptait sur l'esprit critique des humanistes : parmi eux, Sadolet, Pole, Morone et un 

Carafa encore conciliant, rédigent, sous la direction du cardinal laïque Gasparo 

Contarini le Consilium de emendanda ecclesia qui est déposé en 1537; Paul III donne 

son aval à ce rapport - le dernier texte d'inspiration humaniste officiellement 

cautionné par l'autorité de l'Église romaine - et le fait publier en 1538, à la surprise 

de Luther qui en avait déjà fait circuler des exemplaires en terre impériale, tant le 

Consilium confirmait son propre portrait du pouvoir pontifical.  La reconnaissance 

officielle des torts de la hiérarchie romaine, de ses moeurs scandaleuses, de sa 

fiscalité odieuse, de son recrutement douteux ne laisse plus aucun doute à 

Wittemberg sur l'usurpation de juridiction dont se sont rendus coupables les évêques 

de Rome.  Puisque l'autorité de la papauté a été par eux récusée en droit, les 

protestants la jugent maintenant sur les faits.  Et les faits sont terribles : les papes 

sont tenus par le Consilium pour premiers responsables de ces trente ans de crise de 

la chrétienté. 

 Nous sommes devant un malentendu.  Paul III et Contarini estiment, tout au 

contraire, qu'ils viennent de mettre la papauté en bonne posture pour lui permettre 

d'ouvrir le concile de la réconciliation.  La liberté de mandat, d'enquête, de critique et 

d'expression consentie à la commission n'établit-elle pas que l'Église procède à son 

autocritique morale, qu'elle se prépare à s'amender pour réinvestir de droit un 

pouvoir légitime dont elle reconnaît avoir démérité?  Sur le point capital de la 

faillibilité de l'Église, cependant, le rapport ne concède pas un iota à ses adversaires.  

Le pouvoir de droit divin reste intact, et entière la force d'exclusion des interdits, 

excommunications bulles et décrets pontificaux.  La possibilité qu'il y ait quelque 

vérité doctrinale dans les écrits des réformateurs n'est pas concevable.  Ces deux 

réceptions opposées illustrent le vieux conflit entre l'idée marsilienne et l'idée 

grégorienne du pouvoir ecclésiastique que nous précisions plus tôt. 
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 Quelle est la thèse centrale du Consilium?  Que la papauté mette fin aux abus-

pratiques et la soumission des hérétiques est assurée.  En 1538, voilà la réponse 

humaniste au défi doctrinal.  Trois questions y sont abordées : les règles d'admission 

aux ordres du clergé, la moralité et le devoir d'état, et enfin l'entretien des édifices du 

culte.  Le constat de corruption est dévastateur : népotisme, moeurs dégénérées, 

exactions, cruauté, culte de la gloire profane, mépris envers les devoirs de leur charge 

accablent les membres du Sacré Collège et de la curie, dans une préface fellinienne.  

Les recommandations, néanmoins, n'innovent en rien par rapport aux décisions du Ve 

concile du Latran.  L'intérêt premier du document, c'est ce qu'il occulte dans son 

diagnostic.  Il n'aborde même pas la possibilité d'un examen de la théologie, de la 

doctrine ou de la foi catholiques, comme si les hérétiques n'en étaient encore qu'à un 

différend fiscal avec le Vatican.  Ce sont précisément là les limites d'un certain 

humanisme.  Là où Daniel-Rops admire la noblesse de l'intention et la pleine liberté 

accordée aux commissaires (pp. 78-79), Elton remarque, (p. 189) rejoignant Delumeau 

sur ce point : 

«In some ways, this blindness is to their credit.  If they failed to diagnose 

the spiritual malaise, it was in part at least because they 

were men of reason and charity who could not fully 

understand the revolt against reason which underlay so 

much of the Lutheran explosion.» 

Des hommes de raison, sans doute, dont trois futurs pontifes, mais non point des 

hommes tolérants, dans l'absolu.  Le second trait du Consilium qui intéresse notre 

objet, c'est une nette recommandation en faveur de la censure.  Le droit à la liberté de 

conscience s'y trouve sérieusement restreint.  Car, pour rendre compte des hérésies, 

ce rapport dénonce la spéculation théologique et philosophique pratiquée dans les 

universités italiennes.  Il recommande l'interdiction des controverses publiques qui 

ont toujours fait partie de la pédagogie des facultés.  Il exige le retrait des Colloques 

d'Érasme dont se servent les écoles.  L'enseignement de l'impiété doit être identifié et 

supprimé.  On voit que, dans tous les registres, les recommandations du Consilium 

ont un caractère autocritique, défensif et négatif. 



 
 

 17 

 

 Au point extrême de l'ouverture romaine à la critique dans le XVIe siècle, le 

Consilium connut un sort exemplaire.  Il est à l'origine des glissements idéologiques, 

des volte-face personnelles, des déplacements de consensus que nous avons évoqués 

pour les destins individuels et qui marquent l'espace public entre 1537 et 1545.  Peu 

après la publication, on voit brusquement l'un des commissaires, le cardinal 

humaniste Gian Pietro Carafa, conclure à la nécessité d'exterminer les hérétiques par 

la force.  En 1542, Carafa obtient de Paul III la bulle Licet ab initio qui ressuscite une 

féroce Inquisition dans la péninsule italienne.  Le soupçon s'installe partout, les 

universités se taisent, la dénonciation remplit les prisons et les penseurs hétérodoxes 

fuient vers la Suisse, puis vers la Pologne.  Plutôt que le sac de Rome, c'est 

l'Inquisition qui met fin à la Renaissance italienne (Elton, p. 192) et ouvre la contre-

Réforme.  En accédant à l'épiscopat (1555-1559) Paul IV Carafa confie son office de 

grand inquisiteur à Ghislieri, le futur Pie V, qui fait espionner par sa police les 

moeurs privées des Romains «comme Calvin celles des Genevois».  Sous ce régime de 

terreur, les accusations visent jusqu'aux cardinaux.  L'Inquisition emprisonne Morone 

soupçonné d'avoir désapprouvé la violence dans la lutte contre l'hérésie.  Pole est lui 

aussi convoqué par l'Inquisition, mais empêché d'y paraître par sa souveraine.  Il faut 

noter combien la terreur fut efficace pour réformer d'un coup les écarts de moeurs du 

Vatican, pour un temps du moins (Daniel-Rops, p. 89)  Avant même l'ouverture du 

concile, Carafa avait institué l'Index qu'il encadre par la Congrégation de l'Index en 

1557.  Le premier catalogue condamne 61 libraires, et, dans la logique de censure du 

Consilium, l'oeuvre entier d'Érasme (dont certains éléments avaient déjà subi 

l'interdit); et, parmi les autres titres condamnés se trouve le Consilium de emendanda 

Ecclesia lui-même, commandé et publié par un pape et dont Paul IV avait été l'un des 

rédacteurs.  Hostile au principe même du concile de Trente, Paul IV n'en appelle pas 

la reprise.  Il compte exclusivement sur les succès de sa politique personnelle de 

répression qui se dispense de légitimation théorique. 

 Le virage idéologique se fait dans les trois années qui précèdent 

immédiatement l'ouverture du concile.  Et peu après, les principaux interlocuteurs 

disparaissent : Luther en 1546; Henry VIII et François 1er en 1547, et Paul III en 

1549.  Désormais, se prépare la rupture du dialogue avec les protestants, l'affirmation 
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de l'autorité de l'Église hiérarchique, l'élaboration tant différée d'une doctrine 

systématique, la réforme des moeurs et de l'administration dans l'Église, et enfin les 

mesures nécessaires à la concrétisation de tout ce programme.  L'esprit d'autorité et 

d'orthodoxie s'accentue à travers les trois assemblées du concile qui traitent pari 

passu de doctrine et de discipline : d'abord sous Paul III, de 1545 à 1549; puis, sous 

Jules III del Monte, en 1551 et 1552; enfin sous Pie IV Medici, de 1562 à 1563.  Toute 

l'entreprise est due au zèle de Paul III, à ses démarches constantes, à ses concessions 

aux princes (surtout à l'Empereur), à sa tenacité dans un projet qui semble 

n'intéresser personne.  Il fallut quatre bulles d'indiction pour réunir enfin, dans la 

ville impériale italienne de Trente, désignée par Ferdinand de Habsbourg, une 

poignée symbolique de prélats : le 13 décembre 1545, en la cathédrale Saint-Vigile, 

les trois légats pontificaux (Del Monte, Cervini et Pole) ne trouvent qu'un seul autre 

cardinal, quatre archevêques, vingt et un évêques, cinq généraux d'ordre et une 

cinquantaine de théologiens.  Le premier concile échappe pourtant à ce vieux pontife 

dont les intentions conciliatrices allaient jusqu'à souhaiter la présence des protestants 

qui n'avaient rien sollicité.  Dès les premières séances, on décide de procéder en 

dehors d'eux, et contre eux, quoique sans jamais les nommer.  Pourtant, dans ces 

assemblées, de plus en plus largement fréquentées à mesure que leur travail donnait 

des fruits, les débats sur les libertés et l'attitude à prendre envers la dissidence ne 

furent pas linéaires, ni en plénière, à Saint-Vigile, ni dans les comités de travail qui 

se réunissent à Sainte-Marie-Majeure, ni dans les salles du palais où siègent les 

commissions ni dans les cellules de couvent où les théologiens rédigent (Daniel-Rops, 

p. 82).  Ainsi, à l'ouverture du concile de Jules III, en 1551, sous la pression de 

Charles Quint, l'assemblée conciliaire reçoit une délégation luthérienne qui fait 

lecture de deux documents théologiques.  Mais comme on avait d'avance décidé de les 

traiter en accusés, ils quittent Trente aussitôt.  Pourtant la question du dialogue n'est 

pas encore close.  Lorsqu'en 1562, Pie IV négocie pour rassembler les délégués 

nécessaires à la phase finale du concile, il prend la peine d'envoyer des ambassades 

auprès d'Élizabeth, des princes protestants les plus éminents, et des autorités de 

quelques villes d'Empire.  Il est trop tard : ses ambassadeurs ne sont même pas reçus. 

 Mais formellement, du moins, on peut dire que devant l'hérésie institutionnalisée, 
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devenue en quelque sorte politiquement «respectable», la papauté montra une 

ouverture diplomatique croissante d'une assemblée à l'autre.  En matière de doctrine, 

ce fut l'inverse.  Sous la pression des légats Crescenzi et Lippomano, dès les premières 

séances, les condamnations tombent et l'écart va s'accentuant, en excluant les thèses 

médianes, telle la formulation équivoque de la «double justification», à laquelle le 

colloque de Ratisbonne était arrivé, en 1541, et sur laquelle Contarini, en sa qualité 

de légat pontifical, comptait pour produire une réconciliation générale.  Contarini 

voyait là le moyen d'empêcher l'éclatement de la civilisation européenne que, de 

toutes manières, les Réformes n'entraînèrent pas (Delumeau, p. 355).  Ainsi, Trente 

ne fut en rien le concile «presbytérien» qu'avait souhaité Luther dès 1518, où évêques 

et pasteurs eussent discuté à égalité, avec le «pur Évangile» comme seule règle de foi. 

 Or, le modèle d'une telle assemblée n'est pas une innovation luthérienne.  Le concile 

de Florence n'avait-il pas donné, en 1439, une image irénique de réconciliation entre 

chrétiens grecs et latins?  Mais ce modèle humaniste philologique était plutôt fait 

pour séduire Melanchton que Luther. Car il n'y a rien d'irénique, ni chez Luther, ni 

chez Calvin.  La concorde doit être sacrifiée à la vérité et, comme le crie Luther à 

Érasme, dans le De servo arbitrio, l'Esprit-Saint n'est pas sceptique.  C'est donc sous 

deux angles différents que la présence symbolique des Réformes s'exerce sur les 

assemblées tridentines : d'abord en imposant la définition d'une orthodoxie cohérente, 

opposable aux corpus hétérodoxes; ensuite, en fournissant le plan thématique des 

débats doctrinaux qui suivirent l'ordre de la Confession d'Augsbourg.  L'une et l'autre 

de ces contraintes jouent contre la liberté de conscience. 

 Quelques humanistes avaient travaillé à la préparation du concile, tels Pole et 

Cervini.  Cependant, du fait que tout le processus de Trente fut largement dominé par 

les Italiens et qu'en Italie, l'humanisme renaissant avait épuisé ses ressources, 

l'esprit tridentin ne fut guère humaniste.  Le Concile de Paul III tourna très tôt le dos 

à l'irénisme, à la pietas literata et à la philosophia pia des érasmiens.  Et puisqu'il ne 

s'agissait plus de conciliation, mais de clarifications, il choisit un aspect de la via 

antiqua :  en privilégiant l'abstraction conceptuelle du thomisme, le concile s'arme 

pour consolider une orthodoxie.  La surprise est grande, entre 1545 et 1549, de 

constater l'ignorance théologique des évêques italiens qui ne pensent rien de la 
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doctrine de la justification par la foi, faute de comprendre au juste ce qu'elle recouvre 

(Delumeau, p. 77).  Ce sont donc les pères consulteurs qui vont penser à leur place.  

Les vota scripta des consulteurs s'inspirent de Cajetan, de Vitoria, de Cano, de Soto.  

Ils écartent volontairement l'augustinisme et l'ockhamisme qu'ont utilisés les 

adversaires, pour revenir au traitement scolastique «ratiocentrique» : cela permet 

d'accentuer les arêtes théoriques de l'orthodoxie, le rôle de la loi naturelle, par 

exemple.  Mais l'utilisation du thomisme dans les constitutions du concile de Trente 

soulève plusieurs problèmes.  L'anthropologie thomiste, en effet, représente, dans 

toute la tradition chrétienne antérieure, la position la plus généreuse pour la liberté 

naturelle de l'homme.  Elle fonde sur l'autonomie de la créature un respect absolu des 

droits naturels, intellectuels et politiques, dont jouissent même l'infidèle et le païen.  

La notion d'égalité entre tous les hommes est explicitement formulée par les 

théologiens et par les philosophes thomistes qui trouvent dans cette doctrine un 

fondement solide à la thèse selon laquelle ce sont les sujets qui détiennent de droit le 

pouvoir, et peuvent le déléguer à un prince.  Les sujets sont habilités à juger la 

conformité des lois du prince avec la loi naturelle, reflet de la loi divine et donc critère 

de légitimité.  Il ne reste rien de la force de cette doctrine dans les constitutions de 

Trente.  Car, cette fois, la volonté politique de l'Église s'est mobilisée : il faut répondre 

aux erreurs par la doctrine vraie. 

 Comment donc s'articule cette réponse?  Si l'on examine les canons qui 

concernent l'autorité, la conscience et surtout le mode de jugement exprimé à Trente, 

on constate que s'instaure là, pas à pas, une forme inédite du pouvoir théorique, 

idéologique et politique, qui a surpris les agents de cette innovation les premiers.  Car 

l'esprit tridentin n'a pas pu se limiter à faire un tri dans les propositions anciennes; il 

a été forcé de construire un ordre de discours suivi et unifié, fondé sur une 

axiomatique explicite et exclusive.  C'est là, en effet, le seul moyen épistémologique 

pour produire des propositions opératoires, ciblées, suffisamment claires pour servir 

de contrôle aux autres discours.  Ce choix intellectualiste, sensible dès la première 

assemblée, oppose ainsi aux articles de la Confession d'Augsbourg l'autre sous le nom 

du même, c'est-à-dire une nouvelle idée de la vérité romaine sous l'invocation des 

traditions.  La grande nouveauté, pour la pensée catholique, tient dans ce carcan 
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d'univocité qui, en imposant les critères du décidable, autorise logiquement le 

couperet de la formule «Anathema sit».  Et ce saut théorique légitime l'émergence du 

modèle de la vérité abstraite, univoque et universelle qui s'impose ensuite, à travers 

divers aménagements, chez Descartes, sous la figure de l'idéal de vérité 

mathématique.  C'est une ironie de l'histoire que le recours tridentin à la scolastique 

thomiste ait contribué à ce cheminement épistémologique. 

 La nouveauté peut se mesurer en considérant la variété des rapports entre foi, 

théologie et vérité doctrinale qui prévalaient jusqu'à Trente dans l'esprit renaissant.  

L'idée de vérité n'y était pas pas du tout identifiée à l'idéal d'univocité.  L'univocité 

reste le privilège exclusif de Dieu face à lui-même, inaccessible parce qu'inhumain.  

La sagesse divine a choisi de se révéler par l'Écriture en des registres multiples, 

obscurs, radicalement irréductibles à un ordre conceptuel unique et vrai à la fois.  

Une telle entreprise de réduction constituerait une sorte de blasphème; elle ne 

produirait qu'un appauvrissement déplorable.  Insistons sur cette perspective : de 

Valla à Érasme et à Contarini, la réflexion part de l'évidence pluraliste : la polysémie 

de l'Écriture féconde le champ de la théologie et de la religio où chacun peut librement 

chercher matière à sa méditation et à sa dévotion personnelles.  Le rôle de la 

philologie inclut la restauration de la diversité scripturaire pour alimenter une 

spiritualité chrétienne authentique qui tient compte des valeurs culturelles des 

croyants.  C'est pourquoi les humanistes rejetaient sans trop d'égards la théologie 

universitaire s'identifiant au savoir; comme nous l'avons vu, leur intention était de 

renouer avec la théologie méditative et fortement personnalisée des Pères latins.  

C'est bien parce que la théologie tridentine de combat ne vise plus la même fin qu'elle 

utilise le modèle scolastique de la scientia au service de la fides.  Trente marque la 

défaite de la tentative humaniste qui renouait avec le modèle patristique d'une 

théologie-sapientia au service de la religio.  Plus décisive encore que ce choix, il y a, 

dans toute la Renaissance, une conviction implicite et profonde : l'Écriture est 

d'origine divine tandis que la théologie est oeuvre humaine, inspirée peut-être, mais 

incommensurablement inférieure.  Ce n'est pas là un argument en faveur de la 

faillibilité de l'Église.  C'est plutôt une attitude qui ne prend pas les théologies au 

sérieux en matière de vérité, et qui jouit de la liberté des enfants de Dieu. 
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 Le concile de Trente inverse cette évidence par le passage à l'abstraction.  Le 

pluralisme de l'Écriture et des traditions devient problématique : il faut que le 

premier rôle de l'Église soit d'en dégager une doctrine et d'y mettre le sceau de son 

autorité.  Le discours théologique gagne ici un poids qu'il n'avait jamais eu 

auparavant, et ceci dès l'ouverture du concile.  Le contenu des doctrines aura 

désormais un statut différent et nettement plus compromettant.  La question de la 

liberté de conscience doit maintenant se débattre sur un autre terrain où il sera très 

difficile de lui ménager une place. 

 Et, puisque, tout en excluant les pasteurs et ministres protestants, le concile de 

Paul III a décidé de suivre le programme de la Confession d'Augsbourg, il commence 

donc par répondre aux erreurs sur quatre points fondamentaux : le statut de 

l'Écriture en tant que regula fidei, la doctrine du péché originel, la justification et les 

sacrements.  Le contenu de ces canons, très nombreux et minutieux, est mesuré et 

prudent.  Après avoir placé l'Écriture et les traditions, oeuvre de l'Église, sur un pied 

d'égalité comme sources de vérité doctrinale inspirées donc sacrées, le concile examine 

le degré de déchéance d'Adam et d'Ève.  L'anthropologie tridentine s'avère 

immanentiste et rationaliste dans l'exacte mesure où elle doit fonder la coopération 

du libre arbitre avec la grâce dans la réalisation du salut.  Le chrétien peut et doit 

exercer son libre arbitre de façon responsable et son salut dépend en partie du mérite 

de ses oeuvres.  Le sens des décisions conciliaire est, en l'occurence, difficile à 

déchiffer.  En effet, l'anthropologie tridentine paraît plus généreuse pour l'homme que 

celle d'Érasme.  Ici, le libre arbitre peut avoir recours à la loi naturelle sous son 

double aspect d'intellectus et de voluntas qui appartiennent à l'homme en propre.  

Cette position offrirait une assise solide à la recherche intellectuelle ainsi qu'à un 

jugement éthique et politique relativement autonomes.  Sur ce point, les avis du 

concile demeurent invariables à travers les trois assemblées.  Pourtant, à cet organe 

fonctionnel, on n'assigne aucune fonction dans l'appropriation de la vérité.  On 

l'encadre de prothèses, comme s'il était handicapé 

 Le paradoxe catholique, répondant à celui que nous avons relevé dans 

l'anthropologie du serf arbitre, tient en effet dans le fait que les canons subséquents 

interdisent au chrétien la liberté de conscience.  Il s'agit d'abord de l'accès au texte 
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même de la Révélation.  Et on peut voir, dans les autres limitations, de simples 

conséquences de ce premier interdit.  Car le clergé se réserve la connaissance directe 

de l'Écriture dont la forme orthodoxe est fixée par la Vulgate latine.  Le premier 

catalogue de l'Index condamne en conséquence toutes les traductions de la Bible en 

langues vulgaires, qui avaient joué un rôle majeur dans la montée du laïcat et dans la 

christianisation de la culture bourgeoise.  Dans la même perspective, le concile 

réplique au postulat du sacerdoce universel par un partage de l'Église entre 

enseignants consacrés et enseignés passifs.  Le rôle pastoral du clergé prend une 

place prépondérante, celle de l'autorité sacerdotale. 

 Ici, le concile songe moins à condamner les luthériens qu'à affermir l'unité de 

ceux qui restent encore soumis à Rome.  Mais l'unité n'est plus conçue comme 

participation au même culte, à la même dévotion, aux mêmes valeurs éthiques et à la 

même communauté.  Elle consiste dans l'allégeance à une doctrine abstraite unique, 

sanctionnée par une seule autorité.  Le mode d'unité qui prévaut dans le 

tridentinisme, c'est le principe «une foi, une loi, un pape». L'obsession de l'unité 

communautaire perdue et peut-être quelque sourde culpabilité à l'idée des comptes à 

rendre sur les brebis égarées, au jour du jugement, font sacrifier beaucoup d'autres 

valeurs dans l'instauration de l'unité doctrinale orthodoxe.  Il n'est pourtant pas 

évident que ce type de clarté classique soit une dimension compatible avec les 

discours de la Révélation biblique.  Mais la succession des canons donne raison à 

Elton (p. 177) : l'histoire de la Réforme montre que l'Église universelle ne peut pas 

être séparée de l'affirmation de la suprématie pontificale. 

 La disparité des statuts entre le clergé et les fidèles a plusieurs corollaires.  

D'abord, elle range les princes parmi les simples fidèles à instruire puisqu'ils 

appartiennent à une hiérarchie profane.  Le temps est passé où Henry VIII se 

méritait le titre romain de défenseur de la foi par un petit traité sur les sacrements.  

Désormais, les princes vont devenir aussi ignorants qu'on les souhaite et Saint-Simon 

se scandalisera de voir Louis XIV réciter le chapelet pendant la messe, à Versailles.  

Ensuite, il y a rupture entre connaissance et dévotion : pour faire son salut, un laïc 

n'a pas besoin de savoir quelle est la structure de la doctrine, encore moins comment 

elle se compare à celle d'autres confessions.  Dans cet appauvrissement voulu par le 
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concile, on peut voir une des causes de la laïcisation de la vie intellectuelle au XVIIe 

siècle, en pays catholiques (Schöpflin).  Le concile s'achève logiquement sur des 

mesures de pastorale : catéchisme, liturgie, missel, Index, prédication, tous à portée 

universelle et dont la conformité est contrôlée par une hiérachie sévère.  L'Église 

exige du fidèle un assentiment de l'esprit au dogme, sans droit de réserve : le silence 

d'un jugement suspendu est décrété coupable.  La classification des livres interdits en 

dix catégories formellement spécifiées et confirmées par la constitution Dominici 

gregis custodiae du 24 mars 1564 (Denzinger, pp. 423-424) explicite l'intention de 

gérer le champ du for intérieur.  Encore s'agit-il d'un dogme désincarné, filtré par une 

école théologique arbitrairement érigée au-dessus des autres voies, donc d'une 

dogmatique pré-traitée ad usum delphini : au néo-rationalisme clérical répond un 

simplisme que luthériens et calvinistes pouvaient légitimement taxer 

d'obscurantisme, du moins en ce qui concerne les rapports à la Bible.  C'est également 

dans ces opérations en vue de rendre la dogmatique homogène que les traditions, 

toujours plurielles dans les documents tridentins, vont devenir la tradition dans le 

discours de la contre-Réforme. 

 Ainsi, deux facettes de la liberté de conscience sont supprimées dès la première 

assemblée : la liberté d'information, c'est-à-dire l'accès aux sources, et le droit 

d'interpréter.  À leur place, une structure d'autorité transmet la vérité.  La troisième 

facette est celle du jugement : la conscience, dernier juge.  Comme celle-ci dépend 

étroitement des deux premières, il est clair que le jugement se trouve privé de 

matière sur laquelle s'exercer.  Mail il ne suffit pas qu'il reste vide : l'anthropologie 

tridentine le disqualifie.  En effet, si l'on reconnaît à la conscience naturelle la 

capacité de se former une idée de la divinité, on lui dénie celle de juger, même 

instruite par la Révélation, quelle est la vérité.  C'est dire que la conscience 

proprement doctrinale d'un More ou d'un Budé, leurs délibérations, la diffusion de 

leurs jugements sur la dissidence, entre autres, ne seront désormais plus recevables 

selon l'esprit tridentin.  Car il est statué que la conscience du chrétien, certes soumise 

à l'inspection de Dieu, l'est aussi à celle de l'Église cléricale infaillible, dont les 

interdits et la censure doivent faire autorité. 
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 La réponse tridentine à notre question de départ, c'est que le fondement de la 

vera auctoritas en matière de doctrine est évidemment d'ordre surnaturel, et 

n'accompagne qu'une science privilégiée.  Et c'est avec l'apôtre Pierre que le Christ a 

bien voulu la partager.  Le successeur de Pierre peut aussi déléguer une part de cette 

autorité à d'autres hommes consacrés, selon une ligne descendante depuis le sommet 

du pouvoir jusqu'au moindre, pourvu que ce soit un pouvoir ecclésiastique.  On voit ici 

le glissement du registre anthropologique au registre politique.  La vera auctoritas 

doctrinale n'est pleinement accordée par Dieu qu'au pontife qui est par cela même 

détenteur de la plenitudo potestatis juridictionnelle.  La papauté concentre donc tous 

les pouvoirs.  Dans cette logique romaniste, les Jésuites proposèrent à Trente le 

principe de l'infaillibilité pontificale qui fut écarté (Daniel-Rops, p. 100).  La négation 

de la liberté de conscience va de pair avec la transformation de l'idée de compétence 

doctrinale qui tend à se mesurer désormais par le critère de la conformité à 

l'orthodoxie. 

 Mais, dans l'Église elle-même, celle des clercs, la liberté de conscience est-elle 

plus libéralement reconnue?  L'affaire est délicate.  Les légats pontificaux savent que 

la tradition conciliariste a eu pour elle les appuis doctrinaux solides, par des esprits 

aussi prestigieux que Francesco Zarabella, Pierre d'Ailly, Jean Gerson ou Nicolas de 

Cues.  La question n'est pas directement abordée avant le concile de Pie IV.  On y 

vient obliquement, en termes d'une recherche de garantie d'unité doctrinale.  Cela 

n'empêche pas plusieurs évêques français et allemands d'alléguer que c'est le Christ 

lui-même qui élève les prêtres à l'épiscopat et qu'en conséquence, l'autorité du pape 

est celle d'un rector plutôt que d'un major universis.  Le malaise ne dure pas car, pour 

la majorité de l'assemblée, il est clair que c'est l'ecclésiologie luthérienne qu'on trouve 

au bout de ce raisonnement.  D'autre part, l'idée de la souveraineté pontificale s'est 

lentement légitimée pendant ce long exercice.   Elle s'impose à la fin du concile parce 

qu'elle assure une mobilisation efficace du clergé dans l'application de la réforme de 

l'Église elle-même.  Cela se manifeste par l'affirmation que rien de nouveau ne pourra 

être instauré dans l'Église sans que le pontife lui-même ne l'ait jugé bon (session XXV 

de la troisième assemblée).  Les décissions doctrinales sont placées sous l'autorité 

ultime de la papauté.  La liberté d'expression de la hiérarchie doit se soumettre à de 
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strictes contraintes et le séminaire doit supplanter l'université.  La centralisation des 

contrôles et des sanctions confirme la victoire du modèle juridique romaniste dans 

l'Église catholique. 

 On aurait tort d'y voir un simple repli stratégique ou encore un accident 

historique.  Car la légitimation des conditions de possibilité de la monarchie absolue 

s'inscrit peu après, dans la partie catholique de l'espace politique européen.  Plutôt 

qu'un lien de cause à effet, il faut relever une seule cause commune aux deux groupes 

de phénomènes : la pénétration du droit impérial romain.  Ainsi, là où le droit romain 

n'avait jamais eu d'autorité, comme en Scandinavie et en Angleterre, les Églises, 

devenues nationales s'étaient séparées de Rome malgré le peu d'inclination des 

princes pour les idées protestantes (Strauss, Russell). 

 Le cas de l'Empire est significatif : le droit impérial romain y avait été 

introduit de force.  La résistance du droit féodal oral s'organisa comme défense contre 

une agression étrangère, au nom de la vraie justice germanique.  L'antiromanisme 

devient agressif lorsque les canonistes reproduisent dans les juridictions 

ecclésiastiques l'oppression exercée par les juristes impériaux.  Dans la protestation 

de Luther contre le légalisme, on observe que les concepts de justitia et de justificatio 

intériosées s'allient contre le concept de lex impériale dont la légitimité est déniée.  

Strauss voit là la raison pour laquelle Luther devint aussi rapidement un héros 

national, bien avant d'être un héros religieux :  héros d'un nationalisme qui indique 

l'absence de la nation et qui appelle son avènement.  La résistance au romanisme 

cède avec Melanchton : dans ses Loci communes de 1521, puis dans son De legibus de 

1523, il intègre avec réticence le droit romain à la doctrine juridique luthérienne pour 

endiguer le morcellement doctrinal (Strauss p. 227).  Les territoires impériaux restés 

catholiques sont ceux où le droit romain, et son doublet, le droit canonique, avaient 

déjà acquis une relative légitimité. 

 En Italie, l'intérêt pour le droit romain s'est manifesté depuis le XIe siècle.  

L'esprit renaissant l'a approfondi et largement diffusé grâce aux étudiants étrangers 

qui fréquentent les universités juridiques.  En ce début de la modernité, le droit 

romain accomplit l'esprit des Décrétales de Grégoire IX.  La thèse papaliste ne 

rencontre plus d'obstacles.  Cet accomplissement exclut, en droit et en fait, la 
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possibilité d'une théorie de la liberté de conscience qui devra chercher ailleurs le 

cadre propice à son élaboration.  L'anthropologie philosophique rompra tout lien avec 

l'anthropologie religieuse entre Montaigne et Descartes. 

 Dans un contraste frappant avec la modestie de la séance inaugurale du concile 

de Trente, deux cent cinquante-cinq prélats et ambassadeurs sont réunis dans la 

même cathédrale Saint-Vigile, le 4 décembre 1563, pour la signature officielle des 

constitutions.  Ils s'étonnent de la cohérence, de la force et de la clarté du corpus 

entier qu'on vient de leur relire.   Ces traits réels sont précisément ceux qui réduisent 

la liberté de conscience presqu'à néant, sans parler des menaces physiques de 

l'Inquisition. 

 La bulle Benedictus Deus du 26 janvier 1564, confirmant les constitutions 

tridentines, montre que Pie IV met fin au débat doctrinal : [De dependentia concilii 

oecumenici a Summo Pontifice] ... «ne quis sine auctoritate Nostra audeat ullos 

commentarios et interpretationes, glossas, annotationes, scholia ullumve omnino 

interpretationis genus super ipsius concilii decretis quocumque modo edere»... «Nos 

enim difficultates et controversias si quae ex eis decretio ortae fuerint, nobis 

declarandas et decidendas, quemadmodum ipsa quoque sancta synodus decrevit, 

reservamus ...» (Denzinger, p. 421). 

 La Professio fidei tridentina, datant de novembre de la même année, va plus 

loin en exigeant la reddition inconditionnelle de la conscience : «Item sacram 

Scripturam juxta eum sensum, quem tenuit et tenet sancta mater Ecclesia, cujus est 

judicare de vero sensu et interpretatione sacrarum Scripturarum admitto; nec eam 

unquam nisi juxta unanimem consensum Patrum accipiam et interpretator ... 

Romanoque Pontifici, beati Petri Apostolorum principis successori ac Jesu Christi 

vicario, veram oboedientiam spondeo ac juro ... Hanc veram catholicam fidem, extra 

quam nemo salvas esse potest.» (Denzinger, p. 426).  Au concile de Trente, les 

conditions de la liberté de conscience ont été exclues par la conjonction inédite des 

exigences de l'unité discursive grecque et de l'autorité du droit romain. 

 Une partie des historiens estime que le Concile de Trente a réussi à restaurer 

la splendeur de l'Église médiévale (Daniel-Rops, Estep), tandis que d'autres y voient 

une rupture profonde et irréversible qui a forcé l'Église a entrer brusquement dans la 
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modernité (Salles-Dabadie, Delumeau, Elton).  Tout dépend de ce qu'on entend par 

modernité.  Si l'on a à l'esprit, le modèle français de la monarchie absolue, de l'âge 

classique, alors c'est en partie exact.  Si, au contraire, on pense au modèle anglais de 

la souveraineté parlementaire, de la légitimation par la représentation élective, de 

l'autorité des règles du contrat et du droit, alors le tridentinisme exprime plutôt un 

net refus de la modernité. 
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