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L’affaiblissement des postulats du paradigme humaniste transalpin, dans la
seconde moitié du XVI® siécle européen, conduit-il logiquement a '’émergence
progressive d’'un sujet pensant autonome par rapport a la tradition philosophique et
littéraire? Autrement dit, le discrédit ou tombe alors la tradition est-il le principe
qui fait affirmer I'autorité de la raision dans la conscience de chacun? Passe-t-on de
facon continue de I'idéal de culture d’érudition a I'idéal de culture scientifique et
métaphysique de la premiéere modernité? Cela ne parait pas vraisemblable. Nous
faissons ’hypothése que deux paradigmes distincts et indépendants se succedent
sans se chevaucher. L’épuisement du premier ne suscite pas la conversion au
second, mais seulement le vide et le non-sens. Les humanistes qui voient s’effriter
les pouvoirs de la tradition ne découvrent pas au fond d’eux-mémes un sujet
pensant libéré. Entre le régime des textes antiques et canoniques reconnus comme
fondateurs et, d’autre part, celui de la certitude absolue du cogito fondateur, il faut,
pensons-nous, voir une coupure radicale ou se heurtent deux définitions de la vérité
et deux anthropologies, non convertibles I'une en I'autre par simple
désinvestissement/réallocation d’autorité. Pour que puisse s'imposer la figure du
sujet moderne, en effet, 1l faut que s’accomplisse d’abord la perte totale du modele
humaniste, sa disqualification et méme I'oubli généralisé des valeurs qu’il
défendait. Devant le savoir contenu dans les livres, le Dr. Faust dit a Wagner, avec

grand mépris:

«S1 vous ne le sentez, vous essairez en vain. S1 vous n’avez en vous
I’éblouissante flanime qui, jaillissant du coeur, persuade, convainc, et

force a vous ouvrir son ame, vous pouvez vous asseolr, cuire un pauvre



ragout de miettes de festin prises a d’autres tables, ranimer en

soufflant des cendres misérables...» 1

comme si ’érudition représentait un ersatz, une dérision de savoir, en tout temps et
en tout lieu. Il n’en est évidemment rien. Pour s’indiquer ainsi, il faut partager
sans distance critique les a priori modernes des clivages moi/non-moi, sujet/objet,
authenticité/déguisement, raison-faculté/irrationels contingents, que les
Renaissants ne connaissent pas, méme lorsqu’ils perdent en partie confiance dans la
vérité, la pertinence et la complétude du corpus des textes anciens gréco-latins et de
I'Ecriture, restitués, puis transmis dans leurs langues originales.

La référence a la tradition comme a un monde normatif n’est pas le fait
d’esprits timorés ou faibles. C’est une organisation du sens, du discours et de
I'intersubjectivité qui fait contraste avec 'abstraction rationaliste de la discursivité
moderne.

Quelle apparente facilité d’acces présentent les textes cartésiens, pascaliens,
hobbesiens lorsqu’on les place a coté de ceux de Ficin, de Savonarole, de Cardan ou
de Budé! Certes, on peut trouver des exceptions quasi transparentes dans la
Renaissance: Le Prince ou le second livre de I’Utopie de lisent, dirait-on, de plain
pied. Ils partagent avec le corpus moderne une structure familiere. Car la
modernité consiste a paraitre inventer 'objet et la méthode en méme temps;
lauteur se porte responsable de sa propre analyse; il en justifie le point de départ et
le point d’arrivée. Ce sont des oeuvres closes, écrites a la premiere personne ou
appuyées sur la rationalité impersonelle et universelle de la troisieme personne. Le
livre philosophique moderne constitue une entité intégrée par 'autorité de 'auteur-
sujet. L’écriture moderne place les discours de la tradition a distance, en stand-by;
s’1ls sont convoqués, c’est pour une discussion de leur validité, dans un rapport
dialectique nettement posé. L’auteur signifie alors qu’il entre en propos avec
Ialterité - Locke critique Descartes ou Kant critique Hume - apres quoi 'auteur
revient a son propos stable et linéaire. Cette image du texte comporte évidemment
une large part d’'illusion et c’est le propre de I’histoire philosophique que de la
démystifier. Mais du moins, le lecteur peut-il circuler méthodiquement dans une

telle structure ou texte et contexte sont généralement séparés.

1Johann Wolfgang von Goethieaust | trad. Malaplate, Garnier-Flammarion, Paris, 198441



Or, ce n'est pas ainsi que les textes renaissants sont construits. Et les
rapports avec la tradition y créent une extréme complexité. L’'idée méme de
tradition demande de longues élucidations. Dans I’écriture philosophique
renaissante, la trame se veut d’emblée intertextuelle, c’est-a-dire qu’elle
collectionne, reproduit, calque, reflete, adapte et modifie les motifs antiques et, dans
une moindre proportion, les figures de sa propre école. Cet entrelacs de topoi
diachroniques et synchroniques sert a instaurer un consensus autour de
vraisemblable. Or, ce consensus, toujours posé comme extériorité, se trouve pour
cela méme jugé plus solide: parce que moins arbitraire qu'une idée personnelle.
Pour le penseur renaissant, la liberté subjective se meut dans la contingence
inquiete. Mais, a nos yeux, ce consensus se révele a la fois donné et construit. On
constate qu’il s’agit de choisir entre ce que les bons esprits tiennent généralement
pour vrai, entre les opinions raisonnables dans le college des esprits. Le moi qui
écrit au XV€ et au XVI€ siécles est convaincu qu’il pense dans la mesure ou il est
organiquement immergé dans la tradition. Par conséquent, il ne constitue pas la
tradition comme altérité mais plutoét comme milieu.

Pour Pic ou pour Montaigne, écrire signifie rassembler ses fréquentations et
en jouir. Dans la lettre fameuse a Vettori, Machiavel n’en raconte-t-il pas la mise
en scéne? Il s’agit donc de circuler dans la tradition en conservant, juxtaposant,
superposant le plus d’éléments authentiques possible, mais sans se les approprier
par la grille binaire du vrai ou du faux. Non pas que le penseur renaissant en soit
incapable, mais bien parce qu’il juge cela naif et grossier. L’épistémologie
renaissante fonde une identité intellectuelle plurielle et protéiforme. Elle montre
que partout les multiples perspectives de l'exemplum, de 'anecdote, du cas. Elle est
situationniste, encombrée, concrete, sinueuse, doxographique. Nous, modernes,
dirions: discontinue, contradictoire, syncrétique; Foucault la dit a la fois
pléthorique et pauvre. La perspective juste n’est jamais proposée comme définitive
ni fixe. Chez le méme auteur (Pic, More, La Boétie, Bodin) elle bouge en cherchant
la pertinence et sans juger qu’elle se renie, tel le Montaigne en mouvement de Jean
Starobinski. La philosophie des humanistes pense a I’horizontale plutot qu’a la
verticale. Kt sila tradition s’y présente comme le méme plutét que comme I'autre,
cela n’entraine pas qu’il n’y ait pas pour elle d’alterité. L’alterité explicite qu’elle se
donne a penser, c’est la barbarie. Or, cette barbarie survit, écrit et publie pendant

la Renaissance: les universitaires continuent leur tradition.



Si I'on caractérise 'espace symbolique régi par I'idéal culturel humaniste
comme unifié par la référence a 'autorité de la tradition classique, on constate que
ce verrou va tenir jusqu’a I'implosion finale.2 Il n’y peut y avoir de position
intermédiare ou le discours serait en partie humaniste et en partie moderne. On ne
saurait effectuer le cogito a moitié et s’attribuer seulement une partie de I'autorité
que la raison moderne s’octroie pour lutter contre la poids de cette méme tradition.
Bref, nous travaillons ici avec ’hypothése qu'on ne peut se définir comme un demi-
sujet: d’insoutenables antinomies rendent cette configuration théoriquement
impossible. Par définition, tous les faits signifiants sont discursifs et tous les faits
discursifs sont justiciables de I'autorité rhétorique, dans le paradigme humaniste.
Une autre totalité close, non superposable a la précédente, recouvre 'ensemble du
réel, dans le paradigme rationaliste moderne: le principe d’'intelligibilité qui
organise cet autre espace symbolique postule que toute chose doit se présenter
comme objet de conscience devant le jugement du sujet rationnel qui transcende
tout objet possible et dicte les regles de sa construction correcte.

Regardons comment se configure le moi, dans I'une et 'autre de ces logiques.
On sait que3 le jeune Descartes, celui des Regulae et du Disours de la méthode,
affirme avec impatience et arrogance qu’il s’engage dans une démarche de
libération de la conscience individuelle. Il cherche a isoler un moi pur, substantiel
et actif pour inaugurer une démarche inédite et directe, ouvrant sur une vérité qui
fasse ’économie de la tradition. Or, tout est déja joué dans ce programme qui pose
a Pavance un moi normatif et judicatif autonome avant méme de 'avoir
empiriquement constaté ou «essayé.» La Gestalt switch de la modernité a déja
opéré, dans son esprit, la mutation des évidences: la source de la vérité nouvelle est
intérieure. C’est la lumiere naturelle et universelle de la raison dans son usage
abstrait pour laquelle le plan concret avec ses successions narratives, et ses
singularités n’est plus qu’encombrement a réduire (au silence). Nous nous trouvons

placés d’'emblée dans une logique inaugurale qui cherche son fondement.

2 Pour I'Europe du nord, les bornes temporelles sgnicola et Celtis a I'entrée, Montaigne et Jusfese, a la
sortie, avec I'érasmianisme au centre.

3 Jai étudié ces opérations de déflation/inflatitnsens dans Jean Ferrari, ditEsprit cartésien Presses
universitaires de France, a paraitre en 1999 C#tte obscure clarté tombée du cogito».



Dans un tel systeme d’a priori, le moi est posé comme humain et pré-éxistant
a son acculturation. Il a une nature4, un pouvoir rationnel natif, capable de
construire la pensée vraie, entre soi et soi-méme, dans la pure réflexion de sa forme.
Avant tout discours, toute expression linguistique, toute médiation de rapports au
livre ou a autrui, je suis. Dans l'erreur, certes, mais je suis. Ce moi substantiel et
irréductible est opposable a la culture, a la tradition. Il est vierge.

En s’appuyant sur I'innocence de ce bon sauvage, on peut alors présenter la
tradition comme un corps étranger au moi, une adultération, un assujettissement
abusif dont il faut s’affranchir sans craindre la désintégration dans le néant. Le
moi est premier; la tradition est seconde. L’autorité de la tradition entre en conflit
avec 'autorité de la raison mais on sent bien que d’avance, la tradition ne peut que
perdre. Car cette définition amibiteuse et héroique de la position-sujet n’a que faire
d’un principe extrinseque d’humanisation, humanité et rationalité se trouvant déja
a coincider dans la spontanéité des facultés naturelles. La question cartésienne est
donc plutot: comment se fait-il que I'esprit se laisse si facilement éblouir, subjuger,
dominer par 'erreur et les fables (I'opinion et la coutume véhiculées par la
tradition)? Cet étonnement est la donnée moderne initiale, cela méme qui marque
quon est entré en modernité. Dans le discours de Descartes®, la méthode a
remplacé la tradition comme voie vers la vérité. Mais on voit que ce ne sont pas des
équivalents épistémologiques. Car la méthode, par définition instrumentale, vient
servir un projet déja 1égitimé, autorisé, auto-suffisant,b dans son caractére
programmatique méme. La rupture s’est jouée dans la séparation entre le moi et le
discours. Il y a, pour 'esprit moderne, une régression vers le point zéro de I'identité
du moi qui est une conquéte de la liberté de penser vrai, c’est-a-dire de raisonner de
maniére claire et distincte. Le sujet moderne se fait d’abord auctor de soi-méme
avant de s'instituer auctor de livres dont il revendique le mérite entier. L’étre est
1cl con¢cu comme extérieur au discours, régulateur du discours. Le moi livre au
monde un combat cognitif pour établir une métaphysique qui, a son tour, fonde une

physique universelle.

4 Richard L. Regosin oppose avec finesse la rechetalmoi comme si ce moi avait une existence sépeé
l'intention de recherche et, d’autre part, la gengis moi par emprunt et assimilation, comme si oerma préexistait
pas a la lecture. CT.he Matter of my Book: Montaigne'’s Essais as thelkBof the SelBerkeley: University of
California Press, 1977, p. 82.

5 Dans la construction objective de son discouesstcutre chose ...

6 Une comparaison entre la méthode cartésiennedalizctique de Ramus, ou la méthode de Bodin ooefcet
écart.



Il en va tout autrement dans I'épistémie de ’humanisme, depuis ses origines
italienne en 1350, avec Pétrarque jusqu’a la fin du XVIe siécle, chez Montaigne,
Coornhert et Juste Lipse. L’affaiblissement des postulats initiaux de la culture
philologique, lettrée et antiquisante, ne signifie pas que le moi gagne en autorité
fondatrice de sens. On voit plutot la référence a 'autorité extrinseque étouffer sous
la multiplication des imprimés. On voit la découverte d’'une conscience personnelle
dont 'expérience et la vie débordent I'aire d’écriture sans qu’'on sache comment
gérer ce surplus dépourvu de statut. Car que veut dire exactement pour le moi
lautorité dont les humanistes investissent la tradition profane antique?

Ce que nous avons appelé la tradition-sujet suppose un milieu de discours qui
préexiste a ma conscience et porte le principe dhumanisation, con¢u comme
extrinséque sans étre réellement extérieur. En effet, ce moi poreux qui se recoit et
se déploie vient de I'ordre du discours et y retourne: les deux faces du
lector/scriptor indiquent le flux sans origine, sans démarcation fondatrice d'un moi
séparé. Au contraire, dans ce régime de I'inclusion, de 'addition, de 'immersion

dans le déja écrit, le moi est 'autre et 'autre devient le moi en le consolidant.

«La parole est a moitié a celui qui parle et a moitié a celui

qui écouten’

Le sens est d’abord un horizon de discours; on peut utiliser ici8 ce que Fernand
Dumont appelle la culture premiere, le donné, I'évidence. Tout 'humanisme est
persuadé que 'apprentissage des codes rhétoriques classiques donne la clef du lieu
ou le sommet de sens et dhumanité se sont exprimés en un temps privilégié et
indépassable. Apprendre, puis prendre la parole engage donc deux fonctions
identitaires corrélatives.

D’une part, la maxime «Oratio animi speculum» affirme que 'animal produit
par la nature ne peut se reconnaitre et se civiliser que par la médiation d'un
apprentissage culturel entierement inclu dans les bonae literae. Trouver,
configurer, élever le moi ne se réalise qu’en lisant les grands textes fondateurs et
formateurs. Il n’est pas question d’y étre «assujetti» lorsqu’on ne cherche pas le

statut de sujet et qu'on est rien de substantiel en amont de la parole. Ces grands

7 Montaigne Les EssaislIl.13.
8 en transposant le modéle au monde savant.



textes fondateurs ont seuls le pouvoir de mettre en branle mon aptitude a devenir
moi et a produire des textes dérivés, imités, inspirés, traversés d’'un jeu de
références sans début ni fin.
Ce n’est pas tout le moi qui est subsumé par 'immersion dans la culture
classique: une large part, inquiétante et rebelle, reste dans 'ombre:
«Et se trouve autant de différence de nous a nous-mémes

que de nous a autrui»9d

Cette quasi altérité, quasi identité dont la post-modernité veut restaurer les
droits esthétiques se consent comme quasi hétéronome. L’individualité qu’'instaure
lautorité de la tradition ne se percoit nullement en déficit de «naturel»,
d’authenticité, de vérité. Ce n’est pas le lieu de la pédanterie ni celui de la feinte
que dénonce Montaigne. Les diverses démarches mimétiques qui médiatisent le
moi lui apportent précisément la liberté.

En effet, et c’est 1a seconde fonction de la tradition dans la construction de
I'identité, I'interpellation du moi par un monde de sens déja la, déja hiérarchisé et
éprouvé par la traversée du temps, inscrit le moi dans la socialité. Les mémes voies
qui me mettent en communication avec moi-méme, me placent dans la communauté
des lettrés. La tradition, c’est alors ce qu’on partage, c’est le college des héritiers
(qui demeureraient autrement étrangers les uns aux autres comme le moi resterait
opaque a lui-méme). Nous ne parlons pas ici d'une érudition-décoration de l'esprit
ou d'un socialité superficielle. Il s’agit d'un modele de reconnaissance de soi et de
lautre dans une position initiale dialogique, pour laquelle la référence normative
commune offre 'occasion de shumaniser. Comme le dit Erasme, on ne nait pas
homme, on le devient.

Ce régime de la découverte conjointe de I'autre et de soi, de la norme qui
éclaire la différance, n’est pas convertible en régime moderne d’'invention du moi
insulaire, «le petit dieu d’en bas»10 qui s’institue contre la tradition. Ni sujet, ni
assujetti, I'esprit humaniste sait qu’il a lui-méme restauré et redoré ses idoles
classiques. Il postule I'idéal de I’éloquence formulé pour la premiere fois par

Isocrate, qui prétend former '’homme en formant son discours. Si étre écrit,11 un

9 LesEssais I.1.
10 comme Méphistophélés appelle 'hnomme nouv&auwst | Prologue au ciel, p. 32.
11 Cf. la maxime de Raymond Sebond: « »



cercle infranchissable se ferme. Ainsi Montaigne, dans I'essai 1.26 «De I'institution
des enfants» parle de I’éducation de la génération future et critique la sienne ou le
poids de la tradition s’exerce, dit-il, au détriment du jugement. Etla méme ou il
appelle le future escholier a s’en dégager pour faire sienne sa pensée a partir de ses
études, i1l reprend le cliché de I'abeille qui, des nectars butinés fait son miel: vieille
scie d’école, mécaniquement répétée sans distance, depuis la Lettre 84 de
Sénéque, 12 en passant par Lucréce, Horace, Plutarque, Pétrarque et Castiglione,
au moin .... Quel paradoxe que I'injonction faite a I’éleve de rapporter son savoir a
lui-méme:

«Qu’il oublie hardiment, s’il veut, d’ou il les tient mais

qu’il se les sache approprier ...»13

On a voulu montrer ici qu’il existe plusieurs modes d’appropriation et que 'osmose
avec la tradition en est un fort fécond dont on ne saurait s’échapper par le simple

sécret de la volonté.

12 «Mais elles font aprés le miel qui est tout leus.
130p. cit.1.26



