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Intervenir dans la fét des commentaires des Essaest geére facile. Si mon ambition ici
reste modeste - offrir une perspective sur un ess pourrait largir & un dtbat sur la d
finition précise du champ #ioriqued la Renaissance et dans l'usage contemporainrékarge
étude propose de distinguer ungite thétique, celle des propositions, avec la vadidle leurs
enchainements logiques et de leurs conclusionsecoant le monde extieur considré comme
référent dot d'une existenceparce du discours, et, d'autre part, ueté rhétorique qui
s'exprime obliqguement par la construction du disgoses progdures et stragies, son style. Ce
qui est oblique, dans le second cas, ce sontdeledpesence et le poids de l'auteur dans son
affirmation d'une regisentation implicite duéel. Je dis bien dweel: il s'agit du monde des signes,
c'esta-dire du langage comme lieu autonome. Je terderaiontrer que ladvité rhétorique, dans
l'essai I.XX, a beaucoup plus d'itét que le contenu explicite dessis. Sous cette perspective,
donc, on ne doit pas concevoir le contraste emisaleux lectures comme on opposerait
philosophie et littrature. En prenant ce biaisstbrique, Montaigne fait jouer plusieutgments
d'une philosophie du langage et de la culture,eéautisant parler les autres au sujet des hommes

devant leumort ou devant lanort. Son propos séwvele alors indirect et diffrent des thses qu'il
met en pésence. Le jeu des intefpations devient I'objet Ame de I'essai, comme je vais tenter

de létablir.

1Jutilise ici le textestabli par Thibaudet et Rat dansdition de la Bibliotteque de la B
iade, Gallimard, Paris, 1962



Cetéclairage n'est pas neuf. k& défini par des tloriciens du discours dont Jean-Yves
Pouilloux¥, et pkcisé plus kcemment par Steven Rendajli examine endail I'essai 1.XX.
C'est un domainetose chevauchent la philosophie du langage;raaique, lEpisttmologie et
I'esthétique. J'essaierai d'aller plus loin dans ke voie en troistapes: d'abord, un contraste
entre le traitement ttique et le traitement #horique de I'essai; ensuite une analysegatique ¢
pondant aux questions "Qui parle?" "A qui parley®bet "Comment parle-t-on?"; enfi j'

noncerai quelques conclusions ouvertes.

|. Deux mogdles pour un me essai

A. Lecture titique

Si Peter Burke a raisonédtire que "...the Essayse both informative and opaqtie”
considtrons d'abord, sans supposer qupuisera le sens du texte, la part de I'essailiX se
donne ouvertement comme information: less#s et leur discussion par l'auteur. On constate

alors rapidement que Montaigne est bien ici terpiphilosophe qu'il a peint ailleurs, avec son

? Lire les "Essais' de Montaigneaspero, Paris, 1969

3 Distinguo, Reading Montaigne Differenti@xford: Clarendon Press, 1992

* "Montaigne" in Renaissance Thinke@xford and New York: Oxford University Press,
1993, p.330

® Considirée comme central par les critiques modernes (Villgiedrich, Stayce) pouréd
finir la gerese de la philosophie montanienne.



incompétence dans l'abstraction, son manque deépérance logique et le peu de golt que la

nature lui a donfipour les sysimes. Faiblesse de complexion, plaide-t-il souvent.

De quoi parle-t-il? On croirait partir du titre qui exprime un assentiment (qsadsi de
l'indicatif) et non une discussion argumen{Utrum..ancommandant le subjonctif d'hypete),
gue Montaigne va consacrer cet essdes consiérations, sinort des preuvesstablissant cette
proposition platonicienne reprise paclectisme plus ou moins stoicien de &an. Ce n'est pas

le cas.

® Le titre en forme hypotiique de "Si..." n‘apparait qu'une fois dans lesaEgl.V)



Du point de vue tétique, cet essai de seize pdgest mangé. Le lieu commun initial qu'il
propose sans endmiser l'origine est une vielle scie dtpertoire des exercicestdble. Et, avec
toutes les propositions philosophiques de la sluteexte, elle n'est queénté d'emprunt, produit
d'un "pillage”, commedcrit Villey, et encore, d'un pillagesgligé, approximatif, opportuniste et
fragmentaire. Ainsi, on trouve dewettes snéquiennes (la recherche vaut plus que le but; la
tranquillité est la condition de la volugtsans ¢férence aucune. Rien de neuf, rien éléesiX, ici,
sur l'attitude philosophique devant la mort. Oriroeve néme pas la tension ¢brique int
ressante qu'a introduite la doctrinealanne de la mort individuelle. Et Pascal a justam
reprockt & Montaigne de ne pas en avoir fait cas. En efi@ix mentions incises, au coin d'une
phrase, y font allusion: la pretmé est une erreur doctrinflear il serait absurdémalge Valla)
de faire du christianisme uréthonisme sans nuancesilis-Christ est bien ¢éitparmi d'autres
exemples illustres qui sont morts “jeurt8sthais sans que son enseignement paraisse; enfin,
Montaigne affirme tort que la religion est forse sur le napris de la mort, comme s'il s'agissait
d'une variante mineure du stoicisme. Non seulegiesitfaux mais cela diverge assez criment de

I'hédonisme chi#tien alkgué plus haut.

Montaigne ne discute pas ce petitégsrvulgarisateur du platonisme-stoicisme confondus.

" Pp. 7% 95 dans tdition citée.

8"De vray, ou la raison se mocque, ou elle nedsér qui nostre contentement, et tout
son travail, tendre en sommeous faire bien vivre, étnostre aise, comme dict la Sainte
Escriture."p. 80

® Malgré I'effort de Thibaudet et de Rat pour trouver urseede I'Ecclsiastequi en dit
autant.

10¢ct. p.83

1 "Nostre religion n'a point de plus assefondement humain que le mespris de la mort."
p.90



Car il ne prend pas lesdbes philosophiquesson compte. Quand il affirme une vue personnelle,
il s'inscrit presque partout dans trois registr@s philosophiques. D'abord de I'éxéur, pour
remarquer que les "sectes" philosophiques, poufaises'entendent sur I'importancécisive de

la mort puisque tous les hommes sont mortels. iApasdes observations directes faisant valoir
les comportements du vulgaire qui fuit la pende la mort sans pouvoir tenir de discours
philosophiques. Enfin, pour aligner conventionereiént des exemplHlustres et anciens #&hés

a d'autres, contemporains eéme intimes, dcrivant diverses sties de morts. Or, on sait que,
comme Machiavel, Montaigne ne reconnait pasédieés apodictiques (universellement vraies a
priori) desquelles l'individu pourrait tirer quekgapplication valide pour son existence céter
Les exemplanous montrent pcisément combien largement la fortunigle les destins et rend la
spéculation illusoire dans ce cas majeur au moinst-a'@ire la peur de la mort qui gate le plaisir

de la vie.

Tant6t I'auteur intervient brusquement pour imbeigdes notations psychologiques sur
son naturel empirique ou son histoire personnet@pt il inere une maxime @nérale, mais sans
lien logiqué? direct avec la question des rapports entre lagbjihie et la mort sereine, ce qui est
ceng étre son tkme. Les deux plus remarquables me semblent learges: au second
paragraphe, on lit

"Mais quelque personnage que 'homme

entrepraigne, il joue tousjours le sien parry."

12 Au sens dductif.

Bp.8o



et 'avant-dernire phrase prescrit que
"Il faut oster le masque aussi bien
des choses que des personnes; @sil sera,
nous ne trouverons au dessoubs que cette mesme
mort, qu'un volet ou simple chamime passerent

dernirement sans peur."

et sans philosophie. Vaidonc un propos au contenu faiblécdusu.éparpillé, qui semble d
river au hasard des humeurs et de &nmire: tout le contraire, donc, des enchainememg@lé

s qu'exige la philosophie.

On ne rendrait toutefois pas compte de la dimesdighique de I'essai si on ne faisait pas
une bonne place au second volet philosophiqueaquipe les trois pages et deffiierécédant les
consicérations finales. Il s'agit, on s'en souviendrand'prosopoe par laquelle "nostre ére
nature" prodigué l'univers "ses bons advertissemens" tofait ¢picuriens. Montaigne ne fait
rien d'autre ici que d'imiter etéme de paraphraser la&éme prosopoge qui se trouve au livre lll

du De rerum naturde Lucece, d'ailleurs lourdement ¢if. Comment ce saut du stoicismbe

picurisme cosmologique, lequel abolit 'importadega mort individuelle en soumettant les
humains comme le reste de la naiurene néme loi implacable et bonne, comment ce saut est-il
articule? Il ne I'est pas du tout. On pourrait inverssrplaces des doctrines dans le texte sans
susciter de contradictions. Montaigne n'identii#s de progss logique d'une doctrinel'autre.

Et la ou Villey voit la clef de Evolution philosophique de Montaigne, confirmarges yeux le

passage d'un Montaigne stoicien, puis conduite crise sceptique et plus tard, convefi

4 Pp. 910 94

15 0On compte quatorze citations directes.



picurisme convenarit son caracfre profond, je ne vois que dessles fortement simplifies et
juxtaposes qui flottent, de par leur pluraiméme, sans que Montaigne s'identtfiaucune. La
prosopope ne vient pas renforcer I'assentiment de l'aiawontenu, comme le soutient Villey.
Tout au contraire, on est tenu de comprendrebless' advertissemens” comme vains. Et ceci
pour deux raisons. La pretne et la plustvidente tient au contenu de ce qui y fait suitdaut

Oter tous les masques, discursifs autant que saciaes philosophies sont des masques comme
les autres. On ne meurt bien que lorsqu'on est,haes discours, comme le valet ou la chambri
ere qui participent du vulgaire. La seconde ramsient des ides les plusécurrentes dans les
Essais l'admiration que l'auteur poréeSocrate parce qu'il &gar le probbme de I'homme du
probleme de la nature non consciente d'eli@&m. Puisque Montaigne reconnait en Socrate le
fondateur du type d'enfte qu'il a fait le sien, il n'est pas concevabl@ qdopte ici, contre le
socratisme inriorisant de la connaissance de soi, urkeeaidont il accentue les traits d
valorisants pour l'individuéduit a l'insignifiance, dans un cosmologisme inclusiffaaement
naturaliste et abstrait. Encore faut-il relevee tpiparadigme socratique n'est pas imitable, au

jugement de Montaignegloique, ickal, admirable dans sa mort autant que dans st &igge un
talent, un penchant et une vertu dont l'auteulEdssiss'estime dpourvu. Splendeur du tableau
et inutilité pratique vont de pair. La philosophie n‘appreododpas: mourir aux inquiets
singuliers que sont presque tous les hommes, fulséettrés. Vacuit plutdt que fausseét'® En
somme, le titre de I'essai I.XX est trompeur. tetenu tlétique se évele anti-philosophique et

s'aclkeve en queue de poisson. Sur ce point, je tomiseal@ avec le jugement (plus global) de

16 e contraire de ladrité, chez Montaigne, c'est I'imposture, selon JearoBitaski,
Montaigne en mouvemerBallimard, Paris, 1982, p.17

" par @faut de comptence autant que par sentiment grilirait-on encore Montaigne si
c'était pour sa philosophie? Juste Lipse qu'on rguis gure lui est nettement sépeur en la
matiere. Et pourtant, les commentateurs canoniquesdigrcet essai pour I'un des plus
philosophiques de Montaigne.



Nancy Struevéf mais je comprends tout autrement le sens dedjerise montanienne au-dele
cetéchec tieorique. En effet,d ou Struever voit Montaigne se replier sur le terdera croyance
religieuse et d'unéthique conviviale comme substitutsine science certaine, du elle comprend

le recours: une rketorique plus grecque que romaiheomme instrument pour persuader les
lecteurs de pratiquer la vertu qui donne le borfiejer propose d'interroger autrement les Essais
Je vois oprer ks l'origine (et non pas comme pis aller, auxdid léchec) un mode étriture fort
savantgtrangera I'éthique, commangpar le seul plaisir du texte et qui fournit un agiognitif
important sur la nature et sur la fonction du laygai-méme. C'est gicisément ce que j'ai appel

é le champ de ladrité rhétorique.

B. Lecture rktorique

Considtrons donc maintenant ce que le miledhétorique peut dgager de ce Ame essai
[.XX. "Chacun regarde devant soy; moy, je regalteldans moy; je n'ai affaire ¢uhoy, je me
considtre sans cesse, je me contrerolle, je me godsterlt ailleurs Montaigne. On mettra ici
l'accent sur le dernier verbe et sur ces miroirmduque sont pour lui, dit-il, les livres, les geat

les situations. Un Montaigne distaficie I'action, retif, estlete et dilettante letér c'est ce qu'il

18 Theory as Practice. Ethical Inquiry into the Resance Chicago and London: The
University of Chicago Press, 1992, p.207 ¢gialement la section "Belief and Making Believe: the
Problem of External Address", pp. 187-191 avecé#igye suis en completdaccord.

19 C'esta-dire mettant en oeuvre un consensus social impees@lutot qu'un assentiment
personnel et subjeciif'opinion recue; cf. pp. 187-188 et note 11. Aemnol'anachronisme de la
notion de personne.

20p 197
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prétendétre son statut, son regard, et celéite détre pris au mét. Cette lecture met en
vidence le caraéte ludique du discours montanien. Elle cherchdéchiffrer le maquis
linguistico-culturel” des Essaiselon I'expression de Brody, en posant d'abamthoe cadre cette
figure de I'entrelacs voulu et intentionnellememmpliqué par les couches de texte successives,

entrelacs qui porte un sens dans sa pléralie-meme.

22 On sait bien qu'il joueilen partie le role de gentilhommeemmenttabli qui doit
montrer patte blanchel'aristocratie; on sait aussi qu'il quitta sadibie pour I'action civique; on
se souvient enfin qu'il fit catmie au parlement et pratiqua le stytelant de la magistrature avant
de le vilipender. Tout cela ne peut abolir I'objeté du texte de I'essai.



Il s'agit donc d'entrer dans le jeu desdd#hces. La tache consisteomprendre comment
ce jeu est menet pourquoi il reste non conclusif. Ce qu'on w®alors, c'est uneité
d'ordonnancement des positions qui s'associestdissocient, se heurtent. L'auteur entreprend-il
de les fixer, elles se scindent de émtur pendant qu'il les peint et du fait qu'il fE=nt. Le soi
comme un autre et les autres comme plusieurs @oitatalisables et toujours mobiles. C'est
pourquoi il faut parler de positions ou posturescdisives plutdt que de nature stable; c'est aussi
pourquoi Montaigneécarte l'idce d'une nature humaine au profit de celle de "l[dncondition”.
Par la performance discursive, Montaigne montraroent le multiple travaille contre l'un et

comment l'un masque le multiple, jusglatomisme de I'exception et jusqu'au monstre.

Si Montaigne se montregire philosophe, on peut dire qu'il est par ailleexpert en &
miotique. Lorsqu'on scrute s&soncs pour y @tecter le degr d'autorit intellectuelle qu'il
s'accorde par rappartla pkénitude autonome, solipliste et monologique du stggetsien
moderne, je soutiens qu'on fait une sorte de "cayemistake®”. Car la seule position discursive

absente de la polyphonie des Essdest pécisétment celle-d, celle qui @crete un fondement, des

principes, des normes et unéthrode a priori, celle qui hrarchise, exclut, conclut au nom de

231 distingue les hommes mais est incapable dedpprocher.” Philippe Desan,

Naissance de la ¢thode Nizet, Paris, 1987, p.135

24 J'ai analys ailleurs les traits sqifiquesa I'épistémologie de la Renaissance. cf.
Aequitas, Aequalitas, Auctoritagrin, Paris, 1992, @face.
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l'autorit rationnelle judicativé> Cette position-sujet moderneduit les difrences en
choisissant le concept contre le mot: elle s'@&ndtaure par un refus de lanté rhétorique, ce qui
coincide avec un retour au statut miigue du langage, tel que I'enseigne I'Univérsita science

rhétorique de Montaigne construit un mondg@durvu d'autorit thétique se égitmant elle-néme.

De ce point de vue, la fin de I'hnumanisme n'advias avant I'auto-instauration du sujet
pensant caésien. On peut ledrifier dans le cas qui nous occupe. laité rhétorique que l'essai
[.XX déploie appartientt un monde horizontal de rapports dialogiques foncets. Ce
traitement duéel est gouveré par trois questions: Qu'est-ce que le langaga®s@ce que la
penge? Qu'est-ce que I'existence? Ici, la pteenquestion commande les deux autres et c'est
exactement celle que les modernes classiques pegpbplus. Or, la soustraction de la &gh
autonome du langage est le pripayer pour un retour la vérité thétique, au dbut du XVlle si
cle. Ce que le sujet souverain gagne en autona'es, kquivalent de I'autonomie diffuse et

intersubjective que les Renaissants reconnaissetisaours.

25 En postulant que la raison est tout &mtien chacun ésolable des contingences de
I'existence individuelle.
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Il m'apparait que Montaigne recoit ce triangle giesstions renaissantes sans y introduire
de nouveaut Il en accomplit la logique #torique et construit un sens par une éstjoe de la s
éduction. Son jeu appartient au monde humanistestémt qui a e le discours de
l'intersubjectivit sans sujet® La condition de laérité rhétorique, en effet,éside dans la pluralit
é instable des voix, dans le jeu des alliances £edelusions faisant miroiter un nombredfidi
de perspectives centrifuges étdrogenes. Cela n'ape que si nul n‘occupe de place souveraine
ou transcendante depuis quelque surplomb. Brphligphonie nedussit que si le centre judicatif
reste vide. Plus radicalement encokgriture doit pussira faire flotter ce centre quied lors n'en
est plus un. On voit ainsi pourquoi la figure '‘datrelacs en trois dimensions n'est pasémigme
de dtpart, ni un constat d'arse: c'est un milieu discursif, riche et surtout digsant, a le moi,

par lui-méme amorphe et irdtis, choisit ses méatiaux constitutifs.

26 J'ai analys cette organisatiospist¢tmologique dans le texte ¢iplus haut.
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Comment dfinir la fonction de l'auctoet le type particulier d'autogiqu'il s'octroie?

Montaigne le montré I'évidence. Dans cette sorte ddop que constituent les Essdimvention

est partout dans sa pratique discursive: |'adsiude edacteur du libretto, il fait la distribution des
réles, il donne son carace et son costumechaque personnage, il choisit qui et quoi citer
(directement et indirectement), il invente lesaitons dramatiques, itgle leséchanges et les
conflits, il fait la mise en sme. Enfin, il est clair qu'il maitrise le propasd son role de chef
d'orchestre. C'est beaucoup d'autodbnc beaucoup de pouvoir. L'union la percoit fortement
comme rythme et comme style. Elle se met au seoneda pluralit parmi les hommes et dans
I'hnomme. L'ars rhetoricgui n'est éductible nia une science, rii une néthode, comporte, comme
la virtt, une large part de talent inimitable et non trassible. Lorsqu'elle atteint son bug, I
criture produit, dans_l'auctéwi-méme, une organisation cognitive du moi le plus sliegu Elle
I'inscrit dans une sociaditspectacle par des rapports cé@gifs et non pas par des confrontations
dialectiques’ Au contraire des modernes, Montaigne ne cherchéepeontrole des igs ou des
choses par le moyen du discours. Car ce n'estippsil situe sa libet En effet, la spontaiité
des instances est absolumeftessaire, leurdiérogénéité également, pour que l'alité s'insinue
dans l'identi la plus intime et la libre. Le probtme de la ¥rité rhétorique est de rester
intelligible dans la diffrence inldérente et mouvante. Lorsqu'elle y parvient, saadénce avec
la réalité du langag® exprime undotalité culturelle multipolaire et moralement neutre. plaisir
qui en gsulte comporte, entre autres, destnombreuses et sinueusesdimtions intellectuelles

gue nous n'associons plussgeiavec la volug, penseurs laborieux que nous sommes. Il s'ensuit

2" Je crois donc que Michel Villey se trompe de goesautant que de:ponse lorsqu'il
juge qud mesure que diminue "l'influence despotique desdivsur Montaigne-lecteur,
l'auteur-Montaigne s'affirme. Cf. Les sourceséblution des "Essais' de Montaigiéachette,
Paris, 1908, t.1I, p.238.

28 C'esta-dire avec la plus grande vétd de discours possibles, et non avec éésrents
ontologiques dont ceux-ci parlent.

13



gue l'objet de I'essai I.XX. consict du point de vue @torique, celui de la strégie estldtique du
discours, est signabpar cette lme proposition que j'ai relée comme dtachte et marginale
dans une lecture ¢hique: "Mais quelque personnage que I'homme ergigpe, il joue tousjours

le sien parmy".

Il. L'ars rhetoricai son meilleur (1.XX)

A. Qui parle?

Voici une question simple que la grammaire des @mmet la connaissance des noms

propres devraient suffieéclaircir; ce sont les signes convenus de ce quel&leappelle
I"authorial voice". A cetgard, les seize pages du textésgntent une vafi¢ maximale. Car non
seulement les six personnes de la conjugaisorefnnglles en position de sujet grammatical, mais
encore elle entrent en diverses combinaisons saje¢ et objet, sujet et pronom ou adjectif
possessifs. Voici uachantillon de ces positions discursives: "nousmtisls”, "me direz-vous”,

"si elle nous faict peur”, "ceux qui nous vont ingant"”, "ll me plaist de battre leurs oreille$\g
pensez-vous pas qu'ils s'en puisséjuuir’, "Nos parlemens renvoient souventeuter les
criminels (...) promenez les", "comme on dict", i"tia estably les termes de ta vie?", "combien il
en est mort de ton aage (...) et j'entreray enugag#en trouver plus qui sont morts avant”, "ne
vous attendez pas qu'il y mettent la main”, "niggds veu tuer un de nos roys", "Ces exemples (...)
nous passant devant les yeux, comme est-il possitd@ se puissestfaire du pensement de la
mort et qu'(...)il ne nous semble”, "le meillew gue je me puisse donner, je le prens, si peu

glorieux (...) que vous voudrez", "ne nous laissoess si fort emporter”, "je m'entretenois de je ne

charger”, "On me dira", "Changeray-je pas pour \amite belle contexture des choses

Je veux qu'on agisse (...) et que ld me trouve plantant mes choux", "ll faut se d

, 'Pourquoy
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te pleins-tu de moy et de la des&#? Te faisons-nous tort?", "Je crois (...) qusard ces mines

et appareils effroyables, dequoy nous I'entourguisnous font plus peur qu'elle”.

Commencgons par la position de l'auteur: les cotst#placements pronominaux la font
circuler dans une pluraditde figures. Comme on s'y attend, Montaigne difiemu JE et au
compkment ME, dans diverses combinaisoffteives et nondflexives, actives et passivesé N
anmoins ces usages du JE sont digjsgrarmi des pronoms-masques, car on trouve aussi
Montaigne ailleurs: dans le NOUS - les léttrexcluant le vulgaire; dans le NOU&grique
("nostre condition”) des hommes mortels; dans lerdtidbnnel lorsqu'il se parkelui-méme peint
en pauvre fol; dans le VOUS - legne animal et égétal des mortels auxquels s'adresse
directement la naturgicurienne par sa prosopag on le trouve certainement dans les treize imp
ératifs qui prescrivent avec assurance la solutiortenne ("Apprenong apprivoiser la mort",
etc.), ce qui l'inclut momentament dans les "sectes philosophiques" donttihis'd'abord d
margu. On le trouve enfin dans la traisne personne du singulier et du pluriel, 'hommel/les
hommes, ce qui repsente parfois un universel et parfois un sous-grangle et adulte. En outre,

il s'inclut et s'exclut, selon le cas, dans l'usag®N et nous fait supposer qu'il concourt avec le
autres lorsqu'iecrit "Toutes les opinions du monde en sant'l ou une formuléquivalente, en
particulier ce "De vray..." occasionnel. Selondestextes ponctuels, donc, la position de 'auteur
varie dans saddinition et dans son extension.

"The 'I' of the Essaysone might call him
"Michel' - is as much a literary device as Proust's
"Marcel™
écrit Peter Burké? 1l en va de mime pour ceux qui il parle comme pour ceux de qui il parle et
pour ceux qu'il fait parler dans les vingt-sepatitns explicites hors texte ainsi que dans les dix

citations directes et indirectes idertédsa un auteur de la tradition, au fil du texte. Etigeans

29 Op.cit, p.370
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compter les multiples paraphrases identifiablesparecteurs. Pour ces citations, plus on avance
dans I'essai et moins on est aggyue Montaigne les fait parlérsa place, gicisément parce que
la posture de JE circule d'une distribution dess®l'autre, dans des bulles de significatiofjses

ées et non cumulatives.

A chacun des soixante-seize changements succeanide sujet grammatical d&sonas
s correspond urgéalignement des positions, savamment orchestpour inclure/exclure
autrement les poles mis ertee et ainsi dissoudre leéclit des uns par celui des autres: chacun
son tour occupe le centre puis le quitte sans avaiment raison ni tort. Sile centre judicaéite
vide, les facettes de l'existence da@mhoignent les voix demeurent signifiantes dans la

discordance et la dissonnance.

"The essays deploy a series of connections
which act as a series of matrices for inquiry, each
matrix serving as a frame for the understanding of

other frames

Les matriaux se trouvent ordors comme les figures imgrisibles et figes du katidoscopé!

qui ne reviennent jamais en are ni ne sedpétenta l'identique. L'effet critique vient de la
construction d'uneégiuence 0 chague voix manifeste kBmite la validitt des autres voix. C'est
donc une pratique discursive contrairkclectisme puisque chaque figure n'a de vraisemblanc
gu'isoke et sitde. Cette vraisemblance locale me semble expriengrdmier niveau de laxité

montanienne, tandis que I'accumulation de I'ensenhdl'essai parke un autre niveau devité

30 ¢f. Nancy Struever, op.cjtp.194

31 Dans sa piface, Struever parle d'égations textuelles qui consistentto twist the
kaleidoscope”, p.X
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qui n'est pas laésultante logique et iagrative desléments locaux.

Qui parle? C'est toujours Montaigne puisque st lui qui tient la plume. C'est lui qui
cite et c'est encore lui qui invente la citationglaon recours la prosopope ai il donne la parole
a la nature en style direct. Et pour ceux qui néigipent pas aux discours savants, le vulgaire ou
le bas populaire, le libretto intefpe leur conduite quidhicule bel et bien une signification: le
coup de thatre final, qui est le contraire d'une conclusiogidue, leur assigne laussite sans la
raison philosophique. Il s'agissait de vaincnedar de la mort; or, le valet et la simple chareri
gue Montaigne a obsety dans son entourage domestique sont morts sanpgeune |'avoir
jamais niéprouvée, ni analysge, ni rencontre chez les philosophes.

La galerie des personnages captive notre attepiore que le mouvement dramatique est
minutieusement construit pour faire alterner ledes grands solistes (philosophes et voix

illustres), les concertinos (groupes d'exem@&familiers), la voix duécitatif (le JE narratif), les

choeurs (les lecteurs imaginaires, le vulgairgelere humain). Le deus ex machikkre-Nature
en personneiléve sa voix forte et imjyative dans la deraire partie, comme si elle allait pouvoir
accorder toutes ces voix dans un grand tutti fidxh. a vu qu'il n'en est rien. Le compositeur et
chef d'orchestre choisit de noyer cette grande @ans un contrepoint gringant qui maintient la s
éparation des lignes de l'entrelacs. La polyphdei€essai I.XX ¢side dans cettécriture
complexe et maitrie de la pluralit des voix. Leur irkductibilité exprime la ¢rité rhétorique du
texte. Le moi singulier, par ses tactiques de inadité, s'affirme capable de faireheca
I'ambition de toutedagle ginérale et universelle. Montaigne chante par tousssvoix. Il habite
successivement chacun des réles de séraodl nous montre un monde fragmenot: lesé
vidences subissent dédlipses. On doit alors comprendre que jougitablement sopersonnage
"parmy" ne veut pas dire que, parmi ces multipbggstres (muets ou parlants), on éoalvrirait
finalement un qui fGt authentique et sien. Cejmidie plutot, en effet, que le moi se rencontre

chez soi et allleurs, diffractpar le monde humain du langage, mais non prisode mots. |l
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faut vivre curieux de toutes les postures, sandrpete vue qu'on change de masque en changeant

de discours. Derre le dernier masque, il y a le silence. Or, tgejuent de Montaigne reste ici
ambigu: on voit que le vulgaire illettest tantot tax de "brutale stupidit’ et de "grossier

aveuglement" (p.82) et tantdt admpour sa sage digeidevant la mort (p.95)

B. A qui parle-t-on ici?

On peut d'abordépondre historiguement et dire que l'auteur s'adragamilieu bourgeois
(ses colkkgues de la magistrature et les marchands insttuiBordelais), ainsi qula noblesse de
robe provinciale (dont la famille de La & est le type). Cela a permis d'excellertesles sur

la réception des Essaisn leur temps et ajs.

Mais ce n'est pas la question que je pose icip@ut de vue ristorique, je cherche plutot
qui occupe la place grammaticale de la secondempees(TU/VOUS) parmi les voix convoées
par l'auteur. Ici se manifestent deux mouvemenrtsraires: I'un de scission, l'autre de
rassemblement, sanstpsance ni finali¢, comme le flux et le reflux balaient une plageitrae.

Les oprations discursives de scission ont recu la pliksbte analyse dans I'ouvrageécde
Steven Rendall qui identifie les plans de signti@maconstammentétioubks par la dynamique
du texte. Je m'en servirai amplement toutégqullibrant par le cadre plus stable des positions
internes du discours: quelles voix interviennemsda partition musicale eate? Lesquelles
s'adressent quelles autres voix? J'appelle instances ouipositles faisceaux de voix qui

appartiennent la méme catgorie, dans un espace discursif continu commeulestssai isa@l

Nous voyons d'abord que le polygone fémes positions comporte cing places: dans
l'ordre d'entée en sene, ce sont les philosophes, l'auteur, le vulgéeselecteurs et la Nature.

C'est pourquoi il y a aussi cing types d'exengpld'anecdotes. Examinons l'orientation @es

18



changes entre ces positions et nous verrons gas,aigar le éroulement dialogique lui-fme,
les positions seddtabilisent en se scindant en deux. Nous auranms k#s deux clefs du
pluralisme montanien: non seulement, plusieursodiss distincts entrent en interaction, mais
surtout, chacun setdouble dans le discours qu'il tient. Le branslebe autant la structure que

leséléments.

(VOIR POLYGONE)

C. Comment parle-t-on?

La vérité rhétorique proéde obliguement, avons-nous dit. En I'absencefdiuhement th
éorique et d'un made méthodologique capables de construire leur propretaglon les normes
d'une raison-facutuniverselle et impersonnelle, la raisoatdrique doit prendre son point dé d
part dans la culture. Avant de proposer une lealursens, un auteur renaissant doit édacaux
lieux communs du callje des bons esprits et de kgpRblique des bonnes lettres. Penser suppose
donc une dmarche consensuelle, socialementégstat garantie par une tradition. Pour subvertir
ces contreforts, ce que fait toute critique du #ayeget de la culture, il faut donc alors les metdtre

sa:ne et s'en dissocier ereme temps.
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La performance formelle de Montaigne fait exacteincefa: apés n'avoir pad que sous

les masques des positions convenues et des cgagoannues, il annonce que

"Il faut oster le masque aussi bien des

choses que des personnes¢?.)"

2p o4
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et s'amuse de notre surprise. C'gstdrit Starobinski, "I'un des paradoxesdnds de la pers

de Montaigne®. La Mere-Nature sedvele alors, étrospectivement, une ére-culture, un
masque "parmy" les autres, une imagéregsante du Ame kakidoscope. Partol'auctorse gv
ele, lui aussi, comme auteur de la partition, intetig et chef d'orchestre pour son plaisir et pour
celui des lecteurs. Et ce jeu est possible s@ement si Montaigne postule foai@ment une

discordia rerum cum sermoheou Descartes posera la possililitune_concordia rerum cum

sermoné&’. Cette discordance aeart sert de condition de 'autonomie du langaamyélle fonde

a son tour la libert ludique de l'auctor

Dans une telle perspective (quépaut,a mon jugement, ded®arquea Descartes)
I'initiative appartient aux moyens stylistiquesest en quoi la&rité rhétorique est celle d'un style.
Le dire ol¢it a des Bgles qui ne sont ni celles de l'intuition psychadog idiosyncrasique, ni les
lois de l&tre. Pour dlester le discours des habitudes et des illusien8dintit univoque, il
convient d'alterner sans transition autant de tprisest possible: le ton grave &cthmatoire
dans "Cicero dit que Philosopher ce n'est autreeljoe s'aprestéda mort." assoé au NOUS

inclusif solennel; le ton intimiste et confident{gsermo humili¥ dans "Je nasquis entre unze

heures et midi, le dernier jour de Febvrier milgooens trentre-trois..." qui exprime la contingenc
d'une existence conge, a I'extréme de la singulart le ton sentencieux et sec dans "Il faut se
descharger de ces humeurs vulgaires et nuisiblesticore "Il faugtre toujours bat et prest
partir" qui repesente la prescription abrupte des moralistes; glafiton inquisitorial de

I'interrogatoire rapide et sérdans "D'avantage, pauvre fol que tu es, qui tabésles termes de

¥ Op.cit, p.89

34 Qu'il reconnait chez Guez de Balzar; cf. la Cemder1628, dont Marc Fumaroli donne
une lecture rétorique dans "Ego scriptor: étorique et philosophie dans le Discodesla me
thode" in_ Probimatique etéception du 'Discours de ladgtihode’ et des 'Essai¥rin, Paris, 1988,
p.37
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ta vie? Tu te fondes sur les contes deslétins. Regarde plustost les effects de £agpce.”

ou "Pensiez-vous jamais n'arriver bu vous alliez sans cesse? Et sila compagnie [meist v
soulager, le monde ne va-il pas mesme train quse alez? Omnia te vita perfuncta sequefitur.
Tout ne branle-il pas vostre branle? Y a-il chgsene vieillisse quant et vous?" qui attagaa g

éralement les avis du sens commun.

Ces brusques sauts produisent des heurts entextest lls marquent l'ironielaquelle
aucun registre &¢happe: elle caricature aussi bien les audt®tnoniques, lessgants
moralisateurs, la doxeourante, les lecteurs attasty ces autorits, que le JE naif de I'auteur. On
remarque alors que ces fameux embrayeurs emphsititpeevray..." et "A la ¥rité..." sont calcul
és pour produire une chute de ton inattendue et laiiser I'attente du lecteur. En effet, ce qui su
nous renvoie le plus souventn trait de caragéte privé, dépréciatif de I'auteur, qui nous fait nous
moquer de lui avec lui et ainsi ruiner l'autéitu JE. L'irevérence s'affiche par la banalisation et
par la distance que suscitent les effets comiqaepiglerie, comique de situation, jeux de mots,
langage cru, expressions du terroir, etc. Toufuwen vient de lire dans l'essai sous le mode
affirmatif devient alors contaménpar le mode interrogatif. Ce n'est pas Montaiguecontredit
l'assurance des locuteurs d'autorit'est moi, lecteur, qui suis angenle faire par la matialité
du texte dont je fais lI'essai (I'expence). Le style de I'essai visene dtconcerter de fagon que je
percoive les appartenances multiples désescet des valeurs, leurs changements de significati

selon les divers archipels elles s'accrochent.

35 Lucrece
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C'est alors que le statuts des citations explietesplicites bascule. De sources d'un sens
immémorial, elles passent au rang détpktes subordonis a une exgrience proprement
cognitive qui est dirige par l'auctar la d¢couverte de la pluralitdu moi. Je reprendrai ici, sous
un éclairage diftrent, l'idse de "gvolution” montanienne expée par Desafi. Il s'agit du
passage progressif, dans les Esghime pratique de la citatioaférentielle, c'est+dire hété
ronome ou autoritaire, comme on la trouve chezrieas une pratique audacieuse et nouvelle: la
citation-ornement’ Montaigne ne étige pas en juge de l&nté¢ de ce qu'il cite. Mais il construit
un propos second, autonome, quétérogenéité des motifs cits dévoile en le masquant. Encore
ici, le trait est oblique: Horace¢®eque, Catulle, Virgile ou Lueéce, c'est moi et ce n'est pas moi
en ntme temps. C'est une interaction entre eux quilméesl sans que je chercheccuper leur
place nia usurper leur autort

Conclusion

% Cf. Philippe Desan, Op.citpp.121-122

37 Qu'il ne faut pas confondre avec la citation imstentale ou utilitaire.
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L'essai I.XX porte sur les pouvoirs et sur les feéridu langage, ce langage-milieu gt v
hicule une infini¢ de mondes possibles. A chacun de ces mondespone un discours plus ou
moins consistant, plus ou moins clos, plus ou meatisle et toujours relationnel. Ce sont des
masques, des personnages, des voixéritage de I'numanisme philologique n'est pasérear
Montaigné®: il est plutdt amplifé et r&fl échi, examirt dans ses conguences sur le moi et sur le
monde figué ici par le fait de la mort individuelle. Cetténité rhétorique qui fait chatoyer les
connotations affectives nous divertit et gpaméme, exerce une fonction critique que je reconnais
comme philosophique. Montaigne plaide pour l'aaiore du langage, pour les difences ink
rentesi la culture, contre leductivisme tlgorique, contre laérité illusoire de tout pfcepte gn
éral et univoque. Les positions discursives soute® sitéesa l'intérieur du langage: elles sont
parentes en tant qu'elles sont masgu Mais il existe un espace hors discours quiggaon myst

ere. Sa nudit est illisible et fascinante: le valet et la charl@ meurent en emportant leur secret.

L'art rhétorique de Montaigne ici nous place devant unedm@ suppimentaire. Sile
moi est pluriel, alors l'itidraire dialogique qui settle montrer est, en fait, un monologue
plusieurs voix. Et pour ma part, eeddublant ma lecture entre les naétes thétique et rigtorique,

je n'ai fait que suivre une pratigue montanienne.

3 Comme le pitend Nancy Struever.

24



