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Interpréter une seule dimension du Discours de la servitude volontaire, comme

nous nous proposons de le faire ici, c'est s'engager d'abord a prendre parti sur son
statut, sur son dessein, sur le genre discursif auquel il appartient, enfin sur sa
relative originalité. Car la genese de "ce petit ouvrage entouré de mystere"! demeure
et demeurera plus obscure que celle des Confessions d'Augustin. De son vivant, soit
jusqu'en 1563, La Boétie n'a pas voulu le publier mais il en a toutefois fait circuler
quelques exemplaires sans titre. On ignore et la date, et le lieu, et les circonstances
de sa composition.

La Boétie avait fait de Montaigne 1'héritier et le gardien de ce texte, comme de
toute son oeuvre inédite. Or, ce dernier choisit de ne pas publier le Discours,
craignant qu'il ne serve malencontreusement la cause des libellistes réformés
outragés par la Saint-Barthélémy. Ils s'en servirent pourtant, d'abord sous forme
mutilée et anonyme, et dés 1574.2 L'original se perdit et n'avons aujourd'hui acces
qu'a la moins incertaine des copies, celle qu'Henry de Mesmes conservait dans
I'intention d'en réfuter la these.3

Pour mettre en évidence la connexité entre le Discours de la servitude

volontaire et la problématique des Lumiéres, on peut d'emblée constater la réédition
du texte au XVIIIe siecle, apres le vide du XVIIe occupé a consolider les assises
théoriques de la monarchie absolue. Deux groupes de publications en témoignent,
d'esprit et de méthode bien différents. D'une part, le Discours demeure encastré dans
les Essais (11 faut attendre, pour la premiéere édition autonome, celle qu'en fit La
Mennais, en 1835); c'est le cas des éditions de 1727, 1739, 1740 et 1745.4 11 était donc
largement accessible aux milieux aristocratique et bourgeois libéraux qui participent
un peu plus tard a la chute de la monarchie.? Et d'autre part, pendant la Révolution,
la résurgence du courant pamphlétaire asservit de nouveau le Discours a des
contextes improvisés et violents. En 1789, "L'Ingénu, soldat dans le régiment de
Navarre"® modernise pour la premiere fois la langue du Discours et le publie a la
suite d'un discours de Marius tiré de Salluste. Et en 1791, dans le cadre d'une
collection de périodiques coiffés du titre L'Ami de la Révolution ou Philippiques




dédiées aux représentants de la nation, aux gardes nationales et a tous les Francois,

des extraits de 1'édition modernisée par "L'Ingénu" paraissent comme supplément a la
huitieme philippique, a Paris.”

I.Le statut du texte du Discours de la servitude volontaire

Nous choisissons ici une perspective capable d'accentuer les ruptures entre La
Boétie et le discours humaniste dominant en France au milieu du XVIe siécle, si 1'on
veut bien retenir I'hypothése de la composition du Discours entre 1548 et 1553. 1l ne
s'agit pas de nier son appartenance a 'numanisme philologique dont témoignent les
lheux communs de métaphore, de tournure, d'imitation, de citation et
d'exemplification historiques, sans parler du theme usé par les exercices d'école
depuis tant de siecles. Néanmoins, il ne suffit pas de réduire un discours a ses
éléments littéraires atomiques pour en rendre raison; encore faut-il en aborder la
structure et le mode de raisonnement. Rapporter les formes stylistiques a leurs
sources antiques et contemporaines éclaire certainement l'analyse mais n'autorise pas
a dissoudre le propos (Villemain, Sainte-Beuve) ni a le banaliser (Feugere, Bonnefon,
Barrere) jusqu'a n'y voir qu'une coquille rhétorique vide, illustrant mécaniquement la
technique des suasoires et controverses des facultés de droit.® La thése opposée n'a
pas plus de mérite scientifique, et on ne peut guere suivre Payen lorsqu'il affirme: "..
mais La Boétie compte parmi les chefs de la croisade politique du XVIe siecle".? Ce
n'est tout simplement pas possible en 1550, pour un homme né en 1530 et mort en
1563 sans avoir fait carriere a la cour. De plus, il n'y a pas I'ombre d'une croisade
avant la Saint-Barthélémy, soit neuf ans apres la mort de La Boétie.10

Mais qui est donc l'auteur de ce texte-caméléon, celui dont le nom n'évoque
plus guere que le fameux "parce que c'était lui, parce que c'était moi" de Montaigne?
La Boétie est un provincial, un homme de magistrature et d'action, d'esprit érasmien,
que l'on peut inscrire dans la lignée formée par Vives, Budé, Mélanchthon, L'Hospital,
Castellion et Modrevius. Dans ce que nous savons de sa vie privée et publique, La
Boétie épouse 1'irénisme ambiant des lettrés en appuyant la politique des colloques et
des synodes.l La question centrale et urgente des années 1545-1555 est celle de
I'aménagement du pluralisme. Les libertés civiles, religieuses et politiques, jusqu'aux
plus outranciéres, se manifestent et sont concréetement revendiquées, mais elles ne
sont pas encore fondées. Le pluralisme appelle logiquement un examen de l'essence
du principe d'autorité.!2 Cela exige un saut épistémologique: il faut une



confrontation des idéalités en cause, sous 1'éclairage des pures nécessités rationnelles,
dégagées de l'espace et du temps.

A notre jugement, c'est précisément ce a quoi s'emploie La Boétie dans le
Discours de la servitude volontaire. Du moins, peut-on soutenir qu'une lecture visant

exclusivement l'armature spéculative du Discours et sa recherche de catégories
théoriques inédites donne un résultat philosophique significatif.l3  Ainsi, la
connaissance des sources rhétoriques du texte, loin de dissiper 1'originalité du propos
boétien, met en évidence un reste irréductible qui tient tout a la fois au registre, au
traitement, aux intuitions et aux conclusions. C'est par son intransigeante radicalité
que le Discours ressortit a l'interrogation proprement philosophique. On la reconnait
a ce qu'elle infléchit et critique les fondements. Elle opére en amont des contenus
doctrinaires et partisans. Elle demeure étrangere a I'imaginaire utopique qui inspire
la pensée prospective et donc, travaille autrement qu'elle.

De plus, La Boétie rédige le Discours a une époque ou le genre littéraire
concret et le genre théorique abstrait ne sont pas canoniquement séparés ni opposés.
La vigueur de trait et le jeu des métaphores drues et vertes figurent en tableaux vifs
et singuliers les éléments d'un objet par ailleurs défini in abstracto: il s'agit d'un
essal sur les conditions de possibilité de la tyrannie, par une trés jeune homme, peu
enclin aux nuances. Que les bétes sauvages y crient fort, que les interpellations
vocatives assaillent constamment le lecteur, enfin qu'une raillerie cinglante et plutot
rabelaisienne trahisse partout la couleur de I'engagement de l'auteur, tout cela peut
distraire les attentes d'aujourd’hui mais ne saurait faire du Discours un pamphlet ad
hoc. La Boétie est philosophe parce que juriste et aussi parce qu'humaniste et non
pas en dehors ou en dépit de ces qualités. Ce qui lui fait défaut, ce sont les concepts
opératoires pour marquer le passage de l'anthropologique a 1'éthique, et de 1'éthique
au juridique. La démarche boétienne disqualifie tout régime monocratique a sa
racine sans fournir de modele normatif du bon usage du pouvoir. Comme il nous
laisse la tache de lire "en creux" la face positive de ses theses et d'en thématiser les
Intuitions en reconstruisant "l'implicite"!4 de son discours, on peut le qualifier de
"négligent précurseur" des Lumiéres.!?

II.Le Discours de la servitude volontaire et l'esprit des Lumiéres

Le XVIIIe siecle francais reprend le débat sur le pluralisme. Il le fait
évidemment en francais. Que La Boétie ait fait le méme choix aux milieu du XVIe

siecle constitue une premiere surprise qui les rapproche et les oppose en méme temps.
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En s'écartant de la regle du néo-latin érudit!é pour rédiger le premier essai en langue
vulgaire dont quatre cent quarante ans n'ont pas troublé la séduisante limpidité, La
Boétie pourrait en effet chercher une audience aupres de la bourgeoisie marchande du
royaume et des tranches de la noblesse d'épée qui s'enfoncent peu a peu dans une
ignorance relative;!” mais cela a-t-il un sens dans le cas d'un auteur-étudiant, au
tournant de la vingtaine? C'est peu probable et le choix de la langue reste
énigmatique ici. Les penseurs des Lumiéres, pour leur part, usent du frangais comme
de la lingua franca de 1'élite européenne, accessible a la grande bourgeoisie libérale

autant qu'aux souverains.

Une autre part de la connexité entre les XVIe et XVIIIe siecles jaillit
directement de l'examen socio-historique du milieu intellectuel des Lumiéres.
L'écriture des Lumieres témoigne d'un dialogue permanent avec 1'Antiquité; mais
pamphlets et libelles trouvent leur prétextes dans les contingences locales; le style
"sérieux" ne se départit pas des constants recours a la caricature et a la narration
anecdotique appréciées dans les salons parisiens ainsi que dans les cours
étrangeres.!8 Montesquieu lui-méme n'est pas dispensé de plaire et d'amuser. A
I'exception de lui, aucun de ces écrivains n'a détenu de charge publique, donc aucun
n'a eu l'occasion de confronter ses spéculations a l'objectivité d'un réel empirique.
Comme au temps d'Erasme, de Budé et de La Boétie, Voltaire et Diderot se réclament
plutot de la République des Lettres que de la res publica francaise. La faveur des
princes demeure alors un moyen de subsistance et d'acces a la célébrité. Les penseurs
des Lumiéres sont éminemment conscients de la force politique capricieuse que
constitue l'opinion publique, reconnue en France depuis la mort d'Henri I1.19 Ils
savent que l'opinion publique peut forcer les princes a les flatter mais ne se rendent
pas toujours compte qu'elle ne peut pas contraindre ces mémes princes a écouter leurs
conseils. Et c'est peut-étre heureux. Jugeant durement 1'électisme superficiel et
fumeux des philosophes, Bluche écrit: "Une constitution née des suggestions de la
République des Lettres au XVIIIe siecle aurait représenté, de son co6té, le pire monstre
de l'histoire des utopies."?0 Entre 1690 et 1789, Bluche ne voit que deux doctrines
politiques articulées: le modele de Montesquieu et celui de Rousseau.

Il est évident que, dans le registre de la théorie politique, le XVIe siecle francais
s'avere plus riche, plus diversifié et nettement plus averti en matiere de fondement de
l'autorité: ce sont, entre autres, les Budé, Calvin, Beze, Castellion, 1'Hospital,
Gentillet, Bodin, du Plessis-Mornay, Hotman et méme Montaigne.?! Mais surtout, La

Boétie, qui se sait promis a la magistrature, ne connait pas les inconvénients du
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courtisan. Il peut donc appliquer une tranchante radicalité a la clarification de la
perversion du pouvoir d'Etat, ce qui est impossible aux réformistes de la premiere
moitié du XVIIIe siecle.22

Si les conditions et les hommes different, i1l reste qu'une fois fermée la
parenthese de la 1égitimation de 1'absolutisme, le débat politique des Lumiéres renoue
avec le XVIe siecle par la similitude des cibles et nommément, contre le principe du
droit divin, contre l'obscurantisme, contre l'intolérance, contre la coutume, contre le
préjugé, contre le fanatisme, contre la torture, contre l'esclavage, enfin contre la
censure. Mais aucun texte n'identifie le pouvoir personnel avec la tyrannie. Aucun
n'analyse "ce mal d'étre serf et esclave"?3 du point de vue de ceux qui le subissent, ce
que fait le Discours de la servitude volontaire.

A la différence de ses contemporains et contrairement a l'esprit des Lumieéres,
La Boétie refuse de concevoir la tyrannie en termes d'abus du pouvoir d'Etat. Plutot
1l montre que le pactum subjectionis, qui dispose des personnes corps et ames,

engendre nécessairement l'avilissement du tyran autant que celui des sujets
tyrannisés. Or, le régime monarchique répond au type général que vise expressément
le Discours et il se trouve, par suite, disqualifié comme toutes les monocraties. Des
I'entrée en matieres, La Boétie lui refuse le droit de figurer parmi les républiques
"parce qu'il est malaisé de croire qu'il y ait quoi que ce soit de public dans ce
gouvernement ou tout appartient a un seul." L'usage du verbe "appartenir" exprime
I'essence de la perversion du pouvoir. Dans le modele moderne abstrait, le citoyen
n'appartient pas a l'Etat; 1l peut et doit exercer sa liberté de propriété, de circulation,
d'association et de conscience.

C'est au nom de ce modele (décrit mais non analysé) que La Boétie condamne
la monocratie comme infra-juridique et infra-politique, paralysée dans la plus
malsaine des complicités entre paternalisme et infantilisme consenti. Il réclame donc
brutalement un retour au point zéro de la dignité anthropologique de maniere a
pouvoir fonder un pacte nouveau, conforme a l'essence du politique qui doit
sanctionner et garantir juridiquement les droits naturels. De ce point de vue, tous les
réformismes sont illusoires puisqu'objectivement ils légitiment le modele qu'ils
prétendent amender dans ses modalités. Le Discours ne prend son sens que si on le
comprend comme projet dinauguration radicale. Il appelle logiquement a une
définition des offices de gouvernant et de gouvernés, considérés en dehors des
personnes appelées a les remplir. Agir en tant que souverain n'exige pas moins de

vigilance active qu'agir en tant que citoyen. Sous ce modele abstrait, le pactum
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societatis institue et regle l'espace du politique ou les deux poles se trouvent
subordonnés a un systeme de droits et de devoirs compatibles avec les droits naturels.
Connus a priori, ces droits et devoirs bilatéraux servent de critéres pour juger de la
légitimité des comportements. Le systéeme abstrait peut étre invoqué pour
condamner, révoquer ou déposer les personnes qui en détournent les finalités
naturelles, a savoir le bonheur des égaux en droit. Ces fins publiques, garanties par
la souveraineté de la loi, ne peuvent légitimement appartenir en propre a quiconque.
C'est pourquoi le tyrannicide, aussi courageux flt-il, n'est pas proné comme solution
politique libératrice d'un "gouvernement ou tout appartient a un seul"; le successeur
du tyran, solutus legibus comme lui, reconduirait nécessairement le caprice des fins

privées, tout aussi néfastes, d'un nouveau tyran en puissance "puisqu'il est toujours
en son pouvoilr d'étre mauvais quand 1l le voudra." Sans la formalisation du pacte, le
pouvoir corromp.

On le voit, bien avant les philosophes des Lumieres, La Boétie a
rigoureusement laicisé sa réflexion. Le fondement en est strictement
anthropologique, la méthode ne met en oeuvre qu'une rationalité abstraite et les fins
ne concernent que la sphére profane des affaires humaines. En contexte francais, a
cette date, une telle prise de position parait exceptionnelle car, d'une part, elle
participe de l'antimachiavélisme par son refus radical du principe absolutiste mais,
d'autre part, et c'est peut-étre plus décisif, elle en partage le cadre laic et
I'épistémologie naturalisée. Pas plus que ce "puant athée" de Machiavel (comme
I'appellent les contemporains de La Boétie), le Discours ne s'inscrit dans la
problématique de salut des peuples chere aux érasmiens. Et cette naturalisation des
questions, au sens non pas expérimental, mais plutot immanentiste, ouvre sur un
champ d'intelligibilité hétérogene, dans lequel les anciennes réponses, tel le droit
divin, perdent leur pertinence. Ici, le souverain est lié par le pacte politique et non
plus par une mission divine; il rend des comptes a l'autre partie contractante et non
au ciel. La Boétie, en pleine crise de la Réforme, écrit en dehors de toute
considération théologique et confessionnelle. Cependant, si I'on met le Discours en
regard des spéculations sur la souveraineté de la loi en Pologne ou cette these domine
le débat politique entre 1506 et 1672, elle perd en précocité comme en singularité.2
On a aujourd'hui oublié que lorsque Bodin a choisi de faire prévaloir la souveraineté
de la monarchie absolue, 1l se trouvait placé devant au moins deux corps de doctrines
solidement étayés a 1'échelle européenne, et dont il a di longuement rationaliser la

pertinence respective.
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Bien entendu, la naturalisation de la problématique conserve plusieurs signes
de son origine. Comme dans toute opération de transfert épistémologique, la
construction boétienne de 1'idée de nature utilise encore un décalque de 1'idée du Dieu
biblique. La nature est qualifiée de "bonne mere" et de "ministre de Dieu".
Providentielle et téléologique, elle porte beaucoup de traits anthropomorphiques: elle
exige, elle parle, elle souffre, elle se cache. En l'absence d'une définition de I'état de
nature, son mouvement idéal conduit les hommes a "l'amitié fraternelle" et a une
¢ opla pré-juridique et pré-politique qui semble la simple extension de 1'harmonie
familiale. La nature se révele rétive a l'autorité: "Si nous vivions avec les droits que
la nature nous a donnés, nous serions naturellement obéissants aux parents, sujets
de la raison et serfs de personne."”

La Boétie évacue le sacré de I'anthropologie et, en fondant exclusivement le
politique sur 'anthropologique, il laicise également le registre politique. Chose plus
surprenante, il n'investit pas la raison d'une mystique de remplacement que l'on
trouve chez les rationalistes du XVIIIe siecle, pourtant anti-mystiques déclarés sur
tout autre front. Chez La Boétie, le statut de la raison reste instrumental.

D'ailleurs, dans le Discours, la liberté native n'est pas présentée comme une
conséquence dérivée de la raison. C'est plutot 1'égalité de droit entre tous les hommes
qui se voit ainsi légitimée. La preuve en est que cette liberté absolue, premiere,
imprescriptible, se manifeste tant dans l'animalité non rationnelle que dans
I'humanité. Chez La Boétie, la liberté est posée comme coextensive a la vie: "Si les
hommes ne font pas trop les sourds - que Dieu m'aide - alors ils entendront les bétes
leur crier: Vive la liberté!"

Au milieu du XVIe siecle, nul ne tient d'emblée ces propos sur 1'évidence
premiére de la liberté humaine. Au contraire, 'existence du libre arbitre est partout
aprement débattue en regard de la chute et de la grace. On ne déclare pas I'homme
libre avant d'avoir interprété Augustin, Erasme et Luther au moins. Les grandes
controverses sur le péché originel, omniprésentes en 1550 et jusqu'a la cléture du
Concile de Trente sont absentes du Discours de la servitude volontaire. Néanmoins,

la forme archétypique de la perfection originaire suivie d'une chute rémissible se
retrouve dans la doctrine boétienne du mouvement de libération de la servitude. Et
le seul lien que La Boétie déclare sain et sacré, c'est celui de I'amitié humaine.
Voltaire et Rousseau ont encore besoin d'un recours du déisme pour justifier et
I'universalité de la justice et 1'unité du sentiment moral. A cet égard, La Boétie

risque le pluralisme et cherche des causes naturelles, quitte a reconnaitre son
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ignorance sur tel ou tel point particulier. La question de la causalité fait ressortir en
quoi La Boétie joue un role précurseur. Cassirer fait de 1'émergence des définitions
génétiques et causales un des caracteres spécifiques a la philosophie des Lumiéres.2>
Or, on trouve déja cette logique dynamique chez La Boétie. Il renonce en effet a
suivre la lourde tradition statique, typologique et descriptive pour définir la tyrannie
elle-méme. Sans s'arréter a comparer les divers modeles de gouvernement, comme on
le faisait depuis Platon, il dégage plutét la source du régime tyrannique qu'il place
dans tout pouvoir personnel concret susceptible de contraindre monstrueusement les
corps et les consciences. La maniere d'accéder a ce pouvoir est reléguée aux marges
du phénomeéne. L'éventuel contentement des peuples asservis et désormais
accoutumés aux fers ne change rien au vice de cette instauration unilatérale et
verticale.

Le Contr'Un soutient par suite que tout pouvoir monocratique s'exerce contre
nature. Sa genése rend compte de son fonctionnement. C'est certainement le premier
écrit qui ruine les conditions de la légitimité du principe monarchique.26 En regard de
cette radicalité, les diverses définitions de la tyrannie - ou despotisme illégal - que
produit le XVIIIe, operent un retour partiel a la conception classique. Ainsi, dans
L'Encyclopédie, le chevalier de Jancourt revient au sens grec et note la transgression

des "lois divines et humaines"; il prend soin de laisser la monarchie héréditaire a
I'écart de sa critique casuiste.27

Il faut noter ici que la distance est grande entre, d'un coté, La Boétie, le
provincial issu d'une famille de judicature et qui se sait appelé a intervenir
activement dans le service public et, de l'autre, les grands courtisans courtisés des
Lumieres. Ces derniers estiment que "le despostisme est légitime des lors qu'il est
employé a des vues de progres",2® fht-ce chez le Grand Turc. Quant a lui,
I'humanisme du XVIe siecle obligeait a la multidisciplinarité. Au XVIIIe siecle, au
contraire, les hommes de lettres se trouvent coupés du reste de la spéculation sur le
réel. Sauf Montesquieu, ils ne sont pas juristes et, jusqu'au mouvement des
physiocrates, ils resteront étrangers a la discipline documentaire et argumentative
qu'apporte la pratique des sciences. Le seul boétien parmi eux, c'est le Diderot des
Pages contre un tyran (1771) et des Principes de politique des souverains (1774). 11

est en effet le seul a soutenir vigoureusement le droit de résistance des peuples a
l'oppression politique, sans conclure cependant a la doctrine du devoir de
désobéissance civile avancée par La Boétie. Au XVIIIe siecle, les rationalistes eux-

mémes finissent par donner leur caution a quelque raison d'Etat.
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Malgré les différences, La Boétie partage avec les penseurs des Lumieres le fait
de penser le politique dans un espace discursif défini par les rapports entre trois
concepts-clefs: Raison - Liberté - Etat. On doit s'étonner que, ne disposant pas de
leurs outils théoriques, il postule plus nettement qu'eux le principe de l'intelligibilité
de la rationalité politique. Comme le fait le discours des Lumieres, il se place d'abord
dans la perspective d'un idéalisme juridique s'accommodant du naturalisme laic. La
these fondamentale dit que le droit ne se déduit pas du fait mais se découvre dans
I'idéalité des normes.??® Le role de 1idée de nature humaine consiste a fournir
I'horizon fondateur des spheres juridiques et politiques a la fois. Le moyen théorique
de ce passage, c'est la jusnaturalisme qui le fournit.

On voit que La Boétie, en commun avec Voltaire, Rousseau, d'Alembert,
Diderot et Condorcet, définit normativement la nature humaine. Elle est présentée
comme substrat inaltérable, transcendant l'espace et le temps, indifférente aux
corruptions historiques et empiriques. On y reconnait le type de 1'idée régulatrice.
De telles modalités épistémologiques permettent d'affirmer que des causes naturelles
(empiriques) produisent des effets contre nature (idéale): "Il n'y a rien au monde
d'aussi contraire a la nature" que la servitude laquelle, pourtant, s'observe
couramment et exige l'explication que le Discours fournit.

Ainsi, lorsque Rousseau explique: "Les esclaves perdent tout dans leurs fers,
jusqu'au désir d'en sortir; ils aiment leur servitude comme les compagnons d'Ulysse
aimaient leur abrutissement. S'il y a donc des esclaves par nature, c'est parce qu'il y
a eu des esclaves contre nature. La force a fait les premiers esclaves, leur lacheté les
a perpétués",30 il a recours a la méme 1dée de la nature humaine que La Boétie qui
affirme: "Il est vrai qu'au commencement, on sert parce qu'on est contraint et vaincu
par la force; mais ceux qui viennent apres servent sans regret et font de leur plein gré
ce que leurs devanciers avaient fait par contrainte. (...) parce que le naturel, quelque
bon qu'il soit, se perd s'il n'est pas entretenu et que I'éducation nous forge toujours a
sa maniere malgré la nature." Ici, La Boétie et Rousseau font jouer une essence
intemporelle de I'humain, couramment contredite et dénaturée par des régimes
inhumains n'ayant pourtant rien de surnaturel.

Et comment donc savous-nous que notre véritable nature est libre ou encore
qu'elle comporte nimporte quelle détermination? Les Lumiéres remontent a Dieu
pour définir cette nature humaine. A propos du juste et de l'injuste, Voltaire
remarque: "Dieu nous a fait naitre avec des organes qui, a mesure qu'ils croissent,

nous font sentir tout ce que notre espece doit sentir pour la conservation de cette
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espece"3! dont la forme et le contenu du juste. On retrouve ce postulat intuitionniste
dans toute la pensée de Rousseau, et tres explicitement dans "La profession de foi du
vicaire savoyard". Il relie tous les fils d'une sorte d'épistémeé humaniste dans une
seule trame métaphysique: l'essence de 'hnomme est évidemment une idéalité autant
qu'un idéal éthique. La Boétie défend la doctrine paradoxale qui définit la nature
humaine entre 1'idéal et le fait. Car, dans cette logique, 1'ordre naturel est celui des
choses intellectuellement fondées en vérité et non pas en empiricité. Encore faut-il
que cette vérité communique de quelque fagon avec les situations observables.

S1 donc la servitude volontaire est possible, quelque élément se préte a cette
dénaturation dans la nature humaine qui ne doit plus son intelligibilité ni a 1'idée
d'homme-créature ni a fortiori a l'oeuvre du diable. La déchéance elle méme doit
avoir des causes naturelles. La conscience de la laicisation de la problématique est
plus nette chez La Boétie que chez les penseurs des Lumiéres. Elle rend son
interrogation pénétrante et déterminée: les comptes qu'il serait sacrilege de
demander a Dieu, 1l les demande a la nature "sa ministre". Plus précisement, penser
en termes de nature - méme métaphysique - c'est, pour La Boétie, décider de produire
des significations la ou Voltaire et Rousseau s'en remettent a des sentiments innés
inspirés par Dieu. Dans le cadre de I'hnumanisme aprioriste3? ou 'Homme n'est
jamais ontologiquement affecté par ce qui advient aux hommes historiques, il faut
rendre compte du refus de la liberté. Le Discours s'y emploie sans compromettre
I'axiome de la liberté: elle se trouve donc concretement occultée par des causes
naturelles, mais jamais abolie, car: "Pourtant, seulement ce a quoi sa nature simple
et non altérée le porte, est natif." déclare La Boétie au sujet de 'Homme.

A plusieurs reprises, le Discours accuse avec mépris le "gros populas" a courte
vue, dissolu, crédule et mou dans ses rapports avec le tyran. Cela concerne les
hommes dénaturés et non 'Homme intemporel. C'est pourquoi le texte ne fait pas de
distinctions sociales dans le jugement sur l'aptitude universelle a étre institué en
citoyen, dans un pacte conforme a l'essence du politique. Idéalement, chacun est
appelé a "se rétablir en son droit naturel". La Boétie précise: "Je ne dis pas pour un
homme de coeur, je ne dis pas pour un homme bien né, mais seulement pour un
homme qui a le sens commun, ou tout simplement le visage d'un homme." De méme,
chez Voltaire: "(Boldmind) - Examinez donc ces dogmes. (Médroso) - Comment puis-
je les examiner? Je ne suis pas jacobin. (Boldmind) - Vous étes homme, et cela
suffit."33
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Apres tout, il n'est pas exclu que La Boétie ait choisi la langue vulgaire pour
étre compris de quiconque savait lire et qu'il ait limité a presque rien la diffusion du
texte, une fois convaincu que cela pouvait affecter certains agitateurs de ce "gros
populas".34 Il reste que les XVIe et XVIIIe siecles sont 1'un et l'autre passionnément
pédagogiques. Pas une seule phrase du Discours n'introduit de bémol a la clef
politique par rapport a son fondement anthropologique universel. De ce "gros
populas" produit par le "venin de la servitude", 'éducation doit donc faire des citoyens
éclairés. "Vivez francs!" est une exhortation qui ne reconnait pas les distinctions de
naissance ou de condition.

La Boétie est bien l'un des précurseurs directs de la doctrine des droits de
I'Homme et surtout du principe de l'inviolabilité de la conscience, dans une société de
citoyens égaux et fraternels. Celui qui a écrit que la nature nous a tous faits au
méme moule et nous a donné la parole pour que nous coopérions dans la
complémentarité horizontale annonce ceux qui, deux cent quarante ans plus tard,
votent que: "Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit."3>

Comme le constate Paul Boncour, dont le profil personnel ressemble a celui
d'un publiciste de la Renaissance, le XVIIIe siecle a simplement appauvri la notion de
droit naturel en la fondant exclusivement sur I'hypothése du contrat social et en la
coupant de 1'éthique.3¢ Et les doctrinaires de la Terreur aplatissent encore plus les
intuitions libérales et pluralistes du Discours "... entre les idées de La Boétie et les
constitutions étriquées dont révait un Saint-Just, il y a la méme distance qu'entre la
vie colossale de Michel-Ange et la raideur de David."3” Le rationalisme a son prix.
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NOTES

1.Cf. Pierre Mesnard. L'Essor de la philosophie politique au XVIe siecle. 3¢ éd., Vrin,

Paris, 1977, p. 389. Le texte du Discours n'occupe en effet qu'une quarantaine
de pages imprimées d'aujourd'hui.

2.Dans le Réveille-Matin des Francais et de leurs voisins, a Edimbourg, dans trois

éditions (latine, francaise et néerlandaise) de 'i'mprimerie Jacques James; sous
le titre de Contr'Un, Simon Goulard en produisit trois éditions, a Geneéve, dans
le tome III des Mémoires de 1I'Estat de France sous Charles le Neufieme (1576-

1578). Des lors, un mauvais sort s'attache au Discours qui, par un malentendu

prolongé, se verra successivement mobilisé par divers fanatismes militants et
divergents: on peut dire que ce texte a fait carriere dans la servitude
involontaire.

3.J.F. Payen, Notice bio-bibliographique sur La Boétie, I'ami de Montaigne, suivie de

4.La

la servitude volontaire, donnée pour la premiére fois selon le vrai texte, de

l'auteur d'aprés un manuscrit contemporain et authentique, Firmin Didot,
Paris, 1853.
Boétie, Discours de la servitude volontaire. Chronologie, Introduction,

Bibliographie, Notes par Simone Goyard-Fabre, Garnier Flammarion, Paris,
1983, "... la réédition des Essais de Montaigne en 1727, par Pierre Coste (a La
Haye) contient, a la suite des XXIX Sonnets de La Boétie (tome V, pp. 55-73), le
Discours de la Servitude volontaire ou Contr'Un (pp. 74-136). Le texte du

Discours est celui des Mémoires de 1'Estat de France. Il se présente comme un

épiphénomene de l'oeuvre de Montaigne et semble bien ne jouir d'aucune
indépendance littéraire et a fortiori politique. L'ouvrage, en cette méme année
1727, est réédité a Geneve, puis, en 1739 et en 1745 a Londres. Il en existe
meéme a Paris, en 1740, une autre édition qui, justement, a cause du Discours,
fut publiée sans l'autorisation des censeurs royaux. Ces multiples éditions
contribuent a la diffusion du texte de La Boétie, dont une traduction anglaise
avait méme paru a Londres en 1735." pp. 46-46.

5.Cf. Joseph Paul-Boncour, Estienne de La Boétie et les origines des libertés

modernes, Alcan-Lévy, Paris, 1899, p. 79, n.5.

6.0n a identifié un certain Lafite derriere ce pseudonyme.
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7.Sur ces éditions, cf. Goyard-Fabre, op.cit., pp. 46-47 qui ajoute le possible plagiat de
La Boétie qu'aurait pratiqué Marat, en 1792, dans Les chaines de l'esclavage

(traduction d'un texte paru a Londres, en 1774) et Payen, op.cit., p. 58.
8.Cf. Joseph Barrere, L'humanisme et la politique dans le Discours de la servitude

volontaire, Edouard Champion, Paris, 1923, p. 209.

9.Cf. Payen, op.cit., p. 6.

10.I1 n'y a pas d'alignement stratégique avant la formation de la Sainte-Ligue, en
1576; la définition des positions agoniques est rendue nécessaire par la mort du
duc d'Alencon, frére du roi, en 1584, lorsqu'il apparait que I'héritier présomptif
est désormais Henry de Navarre. Avant, "Il n'y avait qu'un seul parti, le parti
des Lumieres contre l'ignorance et le fanatisme; on ne combattait que la
Sorbonne et le monachisme" écrit Henri Martin, cité par Paul-Boncour, op.cit.,
p.- 59, n. 2.

11.Jusqu'a la Bulle Benedictus Deus par laquelle, en janvier 1564, Pie IV proclame

les décrets du Concile, les souverains européens encouragent ces discussions
entre catholiques et protestants, convaincus de trouver une plate-forme
commune minimale en matiére de doctrine. A cet effort dialectique, la Bulle
met fin en imposant une régression vers le modele vertical et statique de
I'ordre: l'autorité pontificale confisque la vérité et proclame seule l'orthodoxie.
12.Contrairement a Feugere qui fait de La Boétie le défenseur des libertés anciennes,
consolidées a la fin du Moyen Age, non pas contre le pouvoir mais contre les
seuls abus du pouvoir, Paul-Boncour décele ici une mutation irréversible de la
problématique de la tolérance: "C'est qu'en raison de cet indivualisme, la
Renaissance, tout en brisant 1'unité de la pensée qui avait jusqu'alors régné
sans partage sur les nations de I'Europe, loin de lui substituer une unité
nouvelle, encore moins de revenir vers une unité disparue, portait en elle les
germes d'une absolue et définitive diversité d'idées, de sentiments, de
croyances". Cf. Léon Feugere, Etienne de La Boétie, ami de Montaigne. Etude

sur sa vie et ses ouvrages, Jules Labitte, Paris, 1845, pp. 103-104; Paul-
Boncour, op.cit., p. 51. Le Discours se préte encore ici a la confirmation des
choix i1déologiques respectifs des commentateurs.

13.C'est la perspective que prennent Mesnard et Goyard-Fabre.

14.Goyard-Fabre, op.cit., pp. 77 a 122, et L'interminable querelle du contrat social,
Ed. de 1'Université d'Ottawa, 1983, p. 122 sqq.
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15.L'expression est de Claude Paulus, Essai sur La Boétie, Office de publicité,
Bruxelles, 1949, p. 49.
16.La sodalitas érasmienne était soucieuse de cosmopolitisme; les huguenots se

dispersant a la fin du siecle, le texte fut traduit en latin pour l'une des éditions
des Mémoires de I'Estat de France, en 1576, (déja mentionnées).

17.Sur la mobilité sociale et la distribution de l'instruction, cf. George Huppert,
Bourgeois et Gentilhommes. La réussite sociale en France au XVIe siécle, trad.

Braudel et Bonnet, Flammarion, Paris, 1983.
18.Le contraste entre la culture de cour a la frangaise et la culture universitaire a
I'allemande, née plus tard, est analysé par Norbert Elias in La Civilisation des

moeurs (sans ind. de trad.) Calmann-Lévy, Paris, 1973, ch. I et II.
19.Donc apres la composition du Discours de la servitude volontaire.

20.Francois Bluche, Le despotisme éclairé, Fayard, Paris, 1969, p. 323.

21.Six d'entre eux ont occupé un office public.

22.Ce jugement ne couvre pas uniment tous les cas. A mesure que passe le siécle, il
faudrait faire exception pour certains des enclyclopédistes, certains
physiocrates et pour les jacobins.

23.Nous citons a partir du Discours de la servitude volontaire de La Boétie,

modernisation (du manuscrit de Mesmes), présentation et commentaire de
Gérald Allard, Le Griffon d'argile, Sainte-Foy, 1985. 1l parait inutile de
préciser chaque renvoi, le texte ne comptant ici que 31 pages.

24.0n ne peut affirmer que La Boétie connaissait les écrits néo-latins du courant de
"I'exécution des lois".

25.Ernst Cassirer, La philosophie des Lumieres, trad. P. Quillet, Fayard, Paris, 1966,
pp. 327 sqq. Mais nulle part La Boétie ne conclut a 1'idée de progres; comme

les humanistes renaissants, il pense en termes de restauration de l'intégrité
humaine.

26.Et cela, avant la théorie de la souveraineté que donne Bodin, en 1576, et avant les
monarchomaques du dernier quart du XVIe siecle.

27 Les encyclopédistes n'écrivent pas que pour la vérité mais aussi pour l'opinion
publique; cette nouvelle force politique touche tous les acteurs de la scéne
politique. Au XVIIIe siecle, Catherine II est le seul souverain qui n'ait pas
besoin de s'en préoccuper.

28.Bluche, op.cit., p. 325.
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29.Le traitement hypothético-déductif du droit est 'oeuvre de Grotius, au tournant du
XVIIe siecle.
30.Du contrat social, 1.2.

31.Dictionnaire philosophique, article "Du juste et de l'injuste".

32.Cette épistémé sert de systéme d'évidences & tout l'humanisme d'Erasme a
Cordorcet. Il prévaut jusqu'a ce que I'empirisme gagne du crédit et que, avec le
prestige des sciences expérimentales ne s'affirme le positivisme: chez La
Mettrie, d'Holbach et Helvétius. On peut voir le retournement épistémologique
s'opérer dans les écrits de Diderot.

33.Dictionnaire philosophique, article "Liberté de penser" (publié en 1765).

34.Pour lequel il ne dispose pas du concept juridique de peuple, mais garde le
souvenir des guerres de paysans allemands.
35.Article premier de la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen de 1789.

36.Paul-Boncour, op.cit., pp. 75-76.
37.Ibidem, p. 52.
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