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l. Nature et enjeux de la crise

L'affaire Dreyfus est restée dans les consciences comme un cas de dérive
autoritaire qui aurait pu étre évitée mais qui dans ses méandres visibles et invisibles
a clarifié le paysage politique frangais, démontrant que le progrés des libertés n'est
pas une fonction linéaire dans le temps. Les reculs et régressions menacent donc
toutes les sociétés modernes. Il faut apprendre a les reconnaitre.

Il s'agit au départ d'une affaire d'espionnage militaire survenue en France
sous la Troisiéme République. Elle se déroula de septembre 1894 & juillet 1906 et
marqua l'espace public francgais jusqu'en 1945. Le capitaine d'artillerie Alfred Dreyfus
(1859-1935), polytechnicien issu d'une famille alsacienne, fortunée et juive, est
condamné pour haute trahison par un Conseil de guerre. La chose n'est pas unique:
un précédent assez semblable avait eu lieu en 1888. Nous savons aujourd'hui que
toutes les enquétes faites sur les documents produits ou secrets concernant cette
condamnation arrivent par divers chemins a la méme conclusion: Dreyfus fut victime
d'une erreur judiciaire grossiere, répétée et entétée qui n'aurait jamais di se
produire: il était innocent et la chose était visible prima facie dés l'accusation.
Homme calme, modéré et réservé, il ne mena pas de polémique lui-méme. Il croyait
naivement en la justice ultime de la République. Lors de sa réhabilitation finale de
1906, quand on lui décerna la Légion d'honneur, a ceux qui criaient «Vive Dreyfus!»,
il répondit: «Non, Messieurs: Vive la France!»

Mais revenons sur la premiere condamnation de 1894. En quatre années, le
dossier de cette cause va déborder les cadres de I'armée et, par les voies de la
presse, engendrer de violentes controverses de justice politique sur la citoyenneté,
sur le caractére inaliénable ou non des droits de I'nomme, sur le bon usage de la
raison d'Etat, sur la nation-patrie contre la nation démocratique, sur la place
primordiale de la religion catholique romaine dans les institutions publiques, etc.
Ces polémiques passionnées, souvent haineuses et appuyées d'émeutes anti-
semites, vont interroger les assises mémes de la culture frangaise qui s'en
trouveront irréversiblement modifiées. Qu'on la comprenne comme tournant de
siecle, douloureux passage d'une génération a une autre, indigestion des idéaux des
révolutions de 1789 et de 1848, rupture au profit d'une modernisation refusée par
des segments entiers de ['élite, I'«Affaire» s'explique entiérement et sans reste par
des facteurs étrangers a la personne et aux actes d'Alfred Dreyfus. La société
francaise s'est trouvée durablement divisée en deux camps: d'une part, les
dreyfusards refusant la condamnation d'un innocent faite au nom de la raison d'Etat



et, d'autre part, les anti-dreyfusards défenseurs de I'honneur de l'armée contre un
individu qui n'aurait, selon eux, jamais di étre admis a I'état-major, ni méme au rang
d'officier, parce que juif.

On vit alors que les intellectuels ne s'alignérent pas seulement sur les
clivages socio-politiques établis mais que nombre d'entre eux produisirent divers
discours critiques en développant des criteres nouveaux, sur des convictions
éthiques individuelles, donnant lieu a des «conversions» dramatiques (Jean Jaures,
Georges Clemenceau, Léon Blum et d'autres), a la formation de mouvements
d'opinion et de groupes de pression, a des conflits intra-familiaux et a des suicides.
L'école républicaine, gratuite, laique et obligatoire depuis 1884 donnait des lecteurs
aux journaux: c'était la premiére fois qu'un scandale atteignait tout le monde et sur
tout le territoire national. Cela fut vécu comme une grande dramaturgie. Du point de
vue juridique, les partisans de Dreyfus ont finalement gagné en obtenant que les
accusations fussent annulées, que Dreyfus flt réintégré dans son statut et dans son
rang avec avancement. Dans ['opinion, toutefois, il en allait autrement. Le discours
perdant, interdit et honteux, conjuré par les institutions mais non invalidé pour lui-
méme, devint souterrain mais non pas inopérant. On sait qu'il réapparut pour
appuyer la montée des fascismes européens entre 1925 et 1945. Lorsque Charles
Maurras fut déchu de la citoyenneté frangaise a la fin de son procés, en 1945, il
s'exclama: «C'est la revanche de Dreyfus!».

Il. Contexte

On se contentera ici de brefs reperes. L'horizon de toute cette crise, c'est la
défaite honteuse et colteuse (5 milliards de francs de dommages de guerre) de
I'armée du Second Empire en 1870 devant I'Empire allemand auquel elle avait
déclaré la guerre. Strasbourg capitule, I'empereur se rend a l'ennemi a Sedan,
Bourbaki se réfugie en Suisse, enfin Bazaine ouvre Metz aux Allemands sans
combattre. L'Alsace-Moselle a été annexée par I'Empire allemand. Il faut expliquer
comment I'honneur de l'armée a été perdu a la face du monde. Cette armée de
tradition est dirigée par des aristocrates monarchistes issus de Saint-Cyr qui
n‘aiment pas les jeunes officiers «modernes» et bourgeois issus de Polytechnique,
comme Dreyfus. Les segments bonapartistes ont raté un coup d'Etat qui aurait
placé le général Georges Boulanger (un des seuls héros de 1870), donc I'armée, au
pouvoir en 1888. Double ressentiment. Cette élite professe un nationalisme du sang
et de la terre. Elle maintient I'alliance historique avec I'Eglise romaine, en
l'occurrence, celle de Pie IX qui ne reconnait que la monarchie et a défini dans le
Syllabus les fautes du temps: suffrage (méme censitaire), république, démocratie,
syndicat, etc. Notons au passage que c'est |a le discours de Monseigneur Bourget
dans le diocése de Montréal, lequel avait condamné ['Institut canadien.



Bref, dans la Troisieme République, I'armée n'est pas républicaine. Elle
n'accepte pas les articles fondamentaux du code civil napoléonien sur I'‘émancipation
des juifs, désormais reconnus comme citoyens au méme titre que tous les autres et
donc admissibles dans I'armée et dans les grandes écoles militaires. Voila la source
de I'affaire Dreyfus: une conception «gallo-catholique» de la nation ou protestants,
francs-magons et juifs sont des ennemis de l'intérieur. L'idéologie du complot de
l'intérieur est la réponse de I'armée déshonorée, de la droite et de 'extréme-droite:
contre les étrangers suspects, contre le «cosmopolitisme», contre 'universalité des
droits de I'nomme. On cherche les espions et on en trouve, de vrais et de faux. Cette
donnée de l'affaire Dreyfus nous renvoie aux dangers de la fermeture sur un
nationalisme mécanique qui ne viserait que la reproduction de «notre maitre, le
passen.

lll. La séquence des événements
On peut la résumer en cing actes dont certains moments semblent sortis d'un
livret d'opérette pendant que I'ensemble prend une envergure nationale tragique.

1. Accusé d'étre l'auteur d'une lettre («le bordereauy), trouvée par le Service du
Renseignement militaire frangais dans la corbeille a papier de l'attaché militaire
allemand a Paris Max von Schwartzkoppen, le capitaine Alfred Dreyfus, 25 ans,
affecté a |'état-major, est arrété le 15 octobre 1894, a son bureau du Ministére de la
Guerre. Le procureur militaire, le commandant Armand du Paty de Clam, ancien
éléve de Saint-Cyr, a commencé son enquéte en déclarant la culpabilité de Dreyfus.
Le bordereau en cause est une page manuscrite annongant la livraison de
documents militaires frangais, sans description précise. Dreyfus nie tout rapport avec
le bordereau. Du Paty de Clam remet alors a l'inculpé une arme que Dreyfus refuse,
n'ayant pas l'intention de se suicider car il entend établir son innocence, dit-il.

L'arrestation est révélée au grand public le 29 octobre par le journal La libre
Parole, dirigé par Edouard Drumont, I'auteur de La France juive lui-méme.

Dreyfus est jugé a huis clos par un Conseil de guerre de sept juges qui a regu un
dossier de piéces a charge transmis par du Paty de Clam a l'insu de la défense.
L'esprit de corps prévalut. Le 22 décembre, sans que les documents produits en
preuve aient été expertisés comme l'exige la loi, l'accusé fut unanimement
condamné a la dégradation et a la déportation a perpétuité en Guyane pour haute
trahison. La dégradation militaire solennelle et publique, avec bris du sabre, eut lieu
le 5 janvier 1895. Dreyfus déclara son innocence et partit pour le bagne de I'ile du
Diable ou il fut mis aux fers et coupé de toute information jusqu'au 9 juin 1899.

2. Le chef de bataillon (et bientdt commandant) Georges Picquart prend alors la
direction du Service du renseignement et tout change. Sentant que le jugement avait



été dicté de l'extérieur, il décide de vérifier les faits et de suspendre son jugement
jusqu'a la rencontre d'éventuelles preuves contre Dreyfus. Sur réception d'une piéce
compromettante de la main de Ferdinand Walsin Esterhazy, il fait lui-méme la
preuve qu'Esterhazy est l'auteur véritable du bordereau. Le 1er septembre 1896, il
en avise ses supérieurs et leur fait savoir que le «dossier secret» était illégal et ne
contenait aucune preuve. Ce démenti crée une tension entre des éléments de
I'armée et le Conseil de guerre. Transgressant les regles du secret, Picquart informe
le vice-président du Sénat, Auguste Scheurer-Kestner, des faits et le convainc de
linnocence du condamné. A son tour, ce dernier convainc Georges Clemenceau
qu'il y a de bonnes raisons de procéder a une révision. Mais I'état-major appuyé par
la présidence de la République oppose le principe de la chose jugée: Res judicata
pro veritate habetur.

Deux lignes de résistance s'organisent alors séparément pour demander la
révision de la condamnation de Dreyfus: I'une, privée, menée par Mathieu Dreyfus
(frére d'Alfred) et Lucie Lévy-Dreyfus (femme du condamné) qui invoque la violation
des régles du droit (dossier secret) et dénoncent Esterhazy, rendant une enquéte
nécessaire, l'autre, civique et politique, en appelle a la vérité et a la justice,
s'adressant avec émotion aux autorités et a la nation dans les pages de la presse
antimonarchiste, anticléricale et/ou simplement républicaine. Ce dernier groupe parle
a partir d'une expérience de honte et de scandale, voyant qu'on a sacrifié un homme
a la raison d'Etat. Ce sont les «intellectuels», mot que leurs ennemis avaient voulu
péjoratif et qui va devenir glorieux. Quelques dates:

- le 5 novembre 1897: Gabriel Monod dénonce l'erreur judiciaire dans Le Temps.

- le 6 novembre, I'avocat Bernard Lazare publie a Bruxelles Une erreur judiciaire. La
vérité sur I'Affaire Dreyfus

- le 25 novembre: le premier texte pro-Dreyfus signé Emile Zola parait dans Le
Figaro.

- le 13 janvier 1898: Zola signe son fameux «J'Accuse...» en premiére page de
['Aurore dirigé par son ami Georges Clemenceau qui choisit le titre. L'interpellation
s'adresse au président Félix Faure, connu pour son opposition a la révision de la
sentence de Dreyfus. Des émeutes anti-sémites surgissent dans une vingtaine de
villes de France. Maurras écrit a Barrés: «Le parti de Dreyfus mériterait qu'on le
fusillat tout entier comme insurgé».

Il faut noter I'importance décisive du cadre de cette crise: la diffusion de ces textes
vindicatifs et dénonciateurs, violents des deux cbtés, suppose I'existence effective
d'une liberté de parole et de presse quasi totale, dans une France tres largement
anti-dreyfusarde. On voit que les défenseurs de Dreyfus construisent un véritable fait
social en l'absence du condamné et sans le connaitre personnellement. lls ne
défendent pas tant quelqu'un qu'un principe de justice: un Etat qui a besoin de
sacrifier les individus pour sa survie ne mérite pas de place dans ['histoire. lIs finiront



par obtenir gain de cause parce qu'ils ont pu écrire, parler, imprimer, inquiéter,
menacer.

3. Quelques mots sur cet Esterhazy de service. Il est déja &gé, ayant servi dans le
contre-espionnage deés apres la guerre de 1870. Il connait le faussaire Hubert Henry
qui a monté le dossier contre Dreyfus. C'est un vieux beau, multipliant les aventures
troubles et les dettes envers ses maitresses. Il est en permanence a la recherche
d'argent, ce qui fournira a I'enquéte de Picquart le mobile absent du cas Dreyfus.
Esterhazy va se faire prendre au piége tendu par Mathieu Dreyfus qui avait fait
afficher des photos du fameux bordereau du Conseil de guerre cherchant a identifier
I'écriture de ce document. Deux personnes vont la reconnaitre: d'abord le banquier
Castro qui identifie formellement I'écriture de son créancier Ferdinand Walsin
Esterhazy, et ensuite une ancienne maitresse et créanciere elle aussi, Madame de
Boulancy qui envoie au Figaro des lettres anciennes ou Esterhazy exprimait sous sa
signature de forts sentiments anti-frangais. La «Lettre du uhlan» est demeurée
celebre. Dans l'opinion publique, le crédit d'Esterhazy est atteint par le ridicule.

Néanmoins, le 11 janvier 1898, Esterhazy est acquitté de trahison a l'unanimité
devant un Conseil de guerre qu'il avait réclamé pour se blanchir. L'armée ne veut
pas réviser la condamnation de Dreyfus et c'est I'armée qui en décide, comme tous
les citoyens peuvent le voir. L'Eclair, L'Intransigeant, La Patrie, Le petit Journal,
L'Autorité, Le Temps, La Cocarde, La libre parole et les autres journaux
monarchistes, nationalistes, catholiques et/ou antisémites, «judéophobesy,
xénophobes répandent les rumeurs de complots juifs et alléguent que Zola
soutiendrait son comparse Dreyfus parce que, comme ltalien, il ne saurait non plus
comprendre la France éternelle... L'un des quotidiens les plus orduriers et violents
est La Croix, propriété des assomptionnistes, qui se décrivait dés 1890 comme «le
journal catholique le plus anti-juif de France» et qui se déchaina contre les juifs
pendant ['affaire Dreyfus. Le jeune Charles Péguy et ses amis font figure de
marginaux catholiques égarés quand ils se rangent avec les dreyfusards.

Le général Billot porte plainte contre Zola qui a écrit dans «J'Accuse...» que le
Conseil de guerre a regu de haut I'ordre de condamner Dreyfus. En février 1898, a
l'issue de son proces civil (donc public, celui-la), Zola est condamné pour diffamation
a la peine maximale: un an de prison et 3 000 francs d'amende. Ses photos
d'identité judiciaire nous rappellent pour toujours jusqu'ou va la responsabilité
personnelle de chacun de nous devant l'injustice. Aprés avoir été cassé en appel
pour vice de forme, le procés contre Zola reprend et réitere la condamnation
maximale de premiére instance. Entre-temps, Zola s'est exilé en Angleterre pendant
un an pour éviter la prison. C'est un auteur trés célébre dont les romans décrivant
une France ouvriére et populaire sont alors lus dans plus de quarante pays. Chacun
sait qu'a l'instar de Voltaire dans l'affaire Calas, Zola n'attend aucun bénéfice



personnel de cette cause. Il jouit d'un grand crédit. Il semble donc que les honnétes
gens soient obligés de fuir leur pays.

De l'autre c6té, on trouve de plus en plus d'intervenants qui invoquent le
«nationalisme organique» comme Maurice Barrés, de tradition étroite et historique,
ou le «nationalisme intégral» comme Charles Maurras qui rejette hors de la nation
les étrangers, les francs-magons, les protestants et la plupart des juifs, faisant
exception pour des juifs patriotes. L'un et l'autre professent que méme innocent,
Alfred Dreyfus doit étre sacrifié & I'honneur de I'Etat. Aprés 1902 et I'élection des
gauches, il ne sera plus possible de soutenir cela dans l'espace politique jusqu'a la
montée des fascismes européens. En attendant, le vent tourne.

Le 10 aolt 1898, Jean Jaurés commence a publier une série d'articles pro-Dreyfus
exposant «Les preuves» dans La petite République. Les arguments sont clairs,
modernes, et reconnaissent l'inviolabilité des droits du citoyen. On percoit que la
France de tradition, de hiérarchie et d'autorité qui est celle des anti-dreyfusards
demeure figée au XIXe siecle tandis que les dreyfusards s'alignent sur le siécle
naissant. Une partie de l'opinion publique perd peu a peu confiance dans les
autorités militaires et judiciaires. La légitimité commence a basculer aux yeux des
partis de gauche, des républicains du centre et dans I'esprit de plusieurs ministres et
senateurs. Méme Léon XIII admoneste les assomptionnistes tandis que le président
Waldeck-Rousseau dissout leur congrégation et vend leur journal. On comprend que
IEglise romaine s'est si largement déconsidérée pendant I'affaire Dreyfus que
Combes et Waldeck-Rousseau pourront imposer les lois de séparation des Eglises
et de I'Etat (1904-1905).

4. Pour I'heure, le public voit avec suspicion que le colonel Picquart est évincé de la
direction du Renseignement, écarté en Tunisie, puis réformé et enfin emprisonné.
Son remplagant est le commandant Hubert Henry, témoin a charge au proces de
1894 qui a secrétement fabriqué plusieurs faux pour faire condamner Dreyfus. Le
capitaine Cuignet fait la preuve d'une des fabrications d'Henry, lequel passe aux
aveux en présence du ministre de la Guerre, est arrété, emprisonné au Mont-
Valérien ou il se suicide. Les crimes de faux ne peuvent désormais plus étre ni
cachés, ni écartés. Cette armée-la commence a se déshonorer. La Croix fait
exception, voyant chez Henry un acte de zéle stupide qui n'empéche pas la
culpabilité de Dreyfus...

Le 24 avril 1899, aprés la mort de Félix Faure, commencent les auditions de la
Cour de cassation (formée des chambres réunies) révisant le Conseil de guerre qui
avait condamné Dreyfus. Les audiences ont lieu devant une cour civile et sont
rapportées par Le Figaro. Choc: on établit I'invalidité des documents de I'accusation
et l'ancien procureur du Paty de Clam est arrété. Le 3 juin 1899, la Cour de
cassation annule le jugement de 1894 et renvoie Alfred Dreyfus devant un nouveau



Conseil de guerre. Le colonel Picquart est exonéré. Esterhazy reconnait étre l'auteur
du bordereau et affirme avoir forgé les piéces sur ordre de ses chefs.

Mais on aurait tort de croire que l'innocence de la victime allait étre avérée.
Comme le pense Hegel, une idée n'est jamais écartée avant d'avoir été remplacée.
Les mémes procédures reprirent au Conseil de guerre ou Dreyfus, arrivé de
Guyane dans un état de grande faiblesse et sans étre informé de son dossier ni des
appuis regus, fut mal défendu par deux avocats en désaccord sur la stratégie. A
lissue de ce Conseil de guerre tenu @ Rennes du 7 aoit au 9 septembre 1899, il fut
condamné, avec circonstances atténuantes, a dix ans de bagne. Cette fois, le
président de la République Emile Loubet le gracie, ce qui ne le disculpe pas.
Plusieurs de ses défenseurs sont dégus de cette soumission sans victoire judiciaire.
Ils ont raison: en décembre, le gouvernement dépose une loi d'amnistie qui éteint les
poursuites contre les responsables de I'affaire. Tout pourrait s'arréter la.

5. Emile Zola meurt brusquement le 29 septembre 1902. Anatole France fait son
éloge funebre en présence d'Alfred Dreyfus, insistant sur son role héroique dans la
défense de ce dernier: «Envions-le: il a honoré sa patrie et le monde par une oeuvre
immense et un grand acte». L'intérét pour I'affaire se ravive. La nouvelle Ligue des
droits de I'Homme et du citoyen encourage cette phase finale.

Jaurés soumet une seconde demande de révision en avril 1903, invoquant des
faits nouveaux, tels la démonstration de la falsification de plusieurs documents a
charge, la certitude de I'écriture d'Esterhazy sur le fameux bordereau, etc. Le
nouveau gouvernement de gauche est disposé a trancher |'affaire. Sous I'autorité du
capitaine Targe, une minutieuse enquéte commence qui durera deux ans.
Documentée par des perquisitions au Service de renseignement et par plusieurs
témoignages directs, le dossier se conclut le 12 juillet 1906 par une cassation
définitive sans renvoi: la Cour, toutes chambres réunies, déclare les charges initiales
inexistantes et la condamnation annulée comme ayant été prononcée «par erreur et
a tort». Le lendemain, Dreyfus et Picquart sont réintégrés dans I'armée avec le grade
qu'ils auraient eu dans la poursuite d'une carriére ordinaire, soit chef d'escadron
pour Dreyfus qui participera a la Premiere Guerre Mondiale.

Mais pourquoi faut-il méditer sur cette crise?

Pour nous qui observons l'affaire depuis 2012, le jeune capitaine Dreyfus se
trompait, comme Aristote avant lui: la meilleure constitution ne fait pas a elle seule
la meilleure société. Les libertés ne sont pas le simple produit transitif des lois. Les
lois justes ne font que permettre que les libertés se cherchent, se nomment,
s'expriment, se défendent. Il faut des citoyens pour penser et lutter dans la
République. Evidemment, il n'y aurait pas eu d'affaire Dreyfus si la peine de mort
pour trahison en temps de paix n'avait pas été abolie en 1848. Mais il n'y aurait pas



eu cette secousse interrogeant la justice et la retablissant sans I'engagement
politique d'Emile Zola. Ce qui fut défait ici, c'est surtout I'idée pauvre de la société
comme ordre alors que toute société vivante est un débat.



